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COURS DU COLLÈGE DE FRANCE.

Histoire du théâtre lyrique

LE DRAME LITURGIQUE AU MOYEN AGE. INTRODUCTION.

(D'après la sténographie de M. Flachat).

{suite).

Dans tous les pays, —-chez les Japonais, les Hindous, les Perses, les Grecs

aussi bien qu'en France, le drame lyrique a des origines religieuses (1). Il

est en germe dans le culte, parce que, comme lui, il obéit à la loi de V « imita-

tion")) (au sens qu'Aristote donnait à ce mot) : il est la reproduction vivante de

certains faits, ou la réalisation symbolique, par des personnages agissants, de

certaines idées ; de plus, comme tous les cultes sont associés au chant, le drame,

nécessairement, est lui-même plus ou moiqs mêlé de musique. Peu à peu, il se

détache du rituel ; il s'organise à part, il se sécularise enfin, avec une double

tendance vers l'imitation profane et fa poésie pure, à moins que la volonté de

quelques artistes-archéologues arrête cette évolution et cherche à reproduire

artificiellement, dans des conditions toutes nouvelles, l'unité initiale de 1 idée

religieuse et des arts du rythme.

II nous est impossible d'observer le drame lyrique des Grecs dans ses mani-

festations premières et de voir ce qu'il a d'abord emprunté au culte dionysien
*4* y •
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(i) Je n'indiquerai que le terme de comparaison suivant avec le théâtre antique :

« Nous sommes à "Téhéran : des milliers de Persans se pressent dans un carrefour, autour d'une

élévation carrée de 4 a 5 pieds de hauteur, où gesticulent quelques hommes richement vêtus.

Pourquoi une érhotion sans borne agite-t-elle de trémblements convulsifs tous les spectateurs,

depuis les riches juchés sur leurs échafaudages somptueux ornés de tentureset de tapis, jusqu'aux
miséreux accroupis sur leurs talons et que de longs sanglots secouent?... C'est

que sur cette scène

primitive où un fauteuil représente un trône, et un bassin de cuivre un fleuve bondissant, se joue

un drame auguste et terrible, qui retrace le martyre affreux de Housseïn le vénéré et des autres

imans, ses compagnons, massacrés jadis dans la plaine de Kerbélo par l'usurpateur Yézid. Et

c'est pour honorer le nom du glorieux iman que les croyants se sont asserfiblés aujourd'hui dans

ce théâtre, comme pour une collective prière. Jadis, il avait suffi à cette foule de chanter les

malheurs de ces héros religieux ; puis on les avait fait paraître, leur faisant réciter à chacun une

complainte, et on avait abouti enfin à ces drames gigantesques dont s'émouvaient des villes

entières. » De Gobineau, les Religions et les Philosophes dans VAsie centrale
,

1866; Ad. Tha-

lâssu, Le théâtre persan,
dans la Revue théâtrale de juillet 190 s;et G. Cohen (vid. infra).

R M. I
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d'où il est sorti ; les monuments de la période primitive étant perdus, nous ne

commençons à le connaître que dans une phase d'évolution où il est déjà œuvre

d 1 « art » très socialisée, pénétrée de l'esprit critique, à moitié détachée du rituel.

Nous sommes plus heureux avec le moyen âge à partir du xi
e

,
et peut-être du

x
e siècle. Ici, nous pouvons observer le drame lyrique depuis ses humbles débuts,

dès le moment où il n'est pas encore un « théâtre » et où il reste comme incor-

poré à la liturgie. Nous le voyons d'abord très près des offices ; son premier

progrès est de s'organiser en dehors des offices, tout en étant maintenu sous

l'influence de leur esprit et de quelques-unes de leurs règles. Le lieu de la repré-

sentation, c'est l'église elle-même ; les acteurs, ce sont les prêtres ; la langue

employée, c'est celle de la messe ; les sujets sont tirés des idées et des faits qui

représentent la source du culte, la Bible ; la musique, c'est le plain-chant.

Le principe l'imitation rituelle reste donc le même que dans la civilisa-

tion païenne ; il donne lieu à une nouvelle série de développements. Il est à peine

besoin de dire qu'en abandonnant Eschyle et Sophocle pour le moyen âge, nous

passons d'un monde dans un autre. Je ne veux pas établir des préséances ; com-

parer, c'est toujours tuer quelque chose. Mais je dois marquer des différences

essentielles. Le théâtre chrétien n' « imite » pas, comme les Grecs célébrant les

fêtes de Dionysos, les manifestations ou le libre jeu de certaines forces de la vie

universelle. Tard venu dans la civilisation, il hérite d'une tradition qui l'écarté

de la nature pour l'organiser dans un domaine où les faits historiques, les tradi-

tions, les idées morales, surtout les « textes », ont depuis longtemps substitué

leur importance à celle des phénomènes physiologiques et cosmiques. Comme

dit E. Renan avec profondeur, le christianisme est surchargé d'écritures ; son

fondement est dans des témoignages livresques ; la source où il puise est un

livre, le Livre par excellence, lequel, avec son énorme surpousse de com-

mentaires et &addenda, impose une direction nouvelle à tous les instincts

humains. Entre l'incantation instinctive d'où sortit jadis le dithyrambe et le

monde vivant, il y avait communion étroite, rapport direct : ici, un abîme est

creusé entre l'homme et la nature. Le christianisme n'a cure ni du mystère qui

produit le vin ou le blé, ni du mystère qu'est la génération d'un animal ! Il ne

cherche pas une solution à ces énigmes ; il n'a pas de doctrine précise là-dessus,

et se contente de quelques idées très générales. Il détourne ses regards de la

terre, où il ne voit que pièges et occasions de déchéance, pour les diriger vers le

ciel. Il n'a pas davantage de préoccupations esthétiques. Ce n'est pas une reli-

gion de plein air. Il ne s'intéresse qu'aux choses de l'âme, au « salut ». Pourtant

les modes de l'activité humaine restent les mêmes et, dans la pratique, les gestes

obéissent à la même loi reconnaissable : un dogme étant constitué, le culte

consiste toujours à Y « imiter », soit par l'action réelle, soit à l'aide des arts du

rythme ; et le drame lyrique commence par n'être qu'une extension timide de

cette donnée. Il est liturgique (au sens non rigoureux du mot).

Nous entrons aussi dans un domaine où ni la langue littéraire, ni la compo-

sition, ni la musique n'offrent une beauté d'ordre très élevé. L'intérêt est cepen-

dant très fort. Songeons que si nous connaissions les drames antérieurs à ceux

d'Eschyle et de Thespis, nous ne trouverions probablement rien de bien supé-

rieur à nos « drames » du xi
e siècle. On leur a reproché de manquer d'action,

d'avoir une psychologie trop sommaire, d'ignorer l'intérêt des grands conflits

moraux où le bien lutte contre le mal avec des armes simplement humaines et
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où parfois un devoir est aux prises avec un autre devoir. On leur a reproché

de manquer de style ; de n'avoir pas créé un seul type ; de ne montrer nulle part

une haute conscience morale et sociale. Ces critiques sont exactes et injustes.

Un drame « liturgique » n'a pas à se préoccuper de créer le genre d'intérêt et

de beauté inhérent à une pièce comme le Prométhée ou XAntigone : il s'acquitte

pleinement de sa fonction lorsqu'il réalise pour les yeux ce qui est contenu dans

les dogmes, sans se demander si ce contenu suffît à arrêter l'attention d'un public
lettré ou a besoin d'un arrangement quelconque. La matière religieuse est

acceptée comme étant au-dessus de toute discussion ; sa mise en œuvre touche au

théâtre, puisqu'elle fait intervenir des personnages agissants dans des lieux déter-

minés, mais c'est le seul lien qui la rattache à l'esthétique d'un Aristote ou d'un

Lessing ; par essence, elle n'est qu'une illustration animée des textes sacrés ; si

elle est parfois « dramatique» au sens littéraire et moderne du mot, c'est par

hasard et comme par surcroît : elle n'en a nul besoin pour atteindre son but.

Quant à la musique, on se contentera de celle qui est chantée autour des autels, et

qui, elle aussi, n'est pas discutée. La critique, littéraire ou musicale, n'existe

pas encore et n'aurait pas sa raison d'être.

Donc, nous n'allons trouver rien de ce qui fait aujourd'hui l'art du théâtre :

pas d'intrigue ; pas de « nœud » et de « péripéties » ; pas de passions violentes,

pas de nouveautés, pas d'individualisme, pas de virtuosité mélodique, pas de

« talent », pas de succès ou de chutes... Les spectateurs viennent assister à ces

drames pour participer à la célébration d'une fête ; ils savent d'avance tout ce

qui va se passer ; ils veulent s'identifier à une cérémonie connue et sacrée ; ils ne

songent pas à applaudir, mais à assurer leur foi. En un sens, c'est bien peu ;

mais, replacé dans son « milieu », rattaché aux traditions, aux idées et aux

croyances qui font son athmosphère, ce théâtre liturgique a un attrait singulier :

c'est un document très net et très pur sur la façon de sentir et d'imaginer chez

les primitifs. Et les œuvres des primitifs ont une saveur unique. Ce qui fait leur

prix, c'est leur parfaite ingénuité.

II

J'ai dit que partout le drame est sorti du rituel. J'ai donc à donner l'indication

des éléments ou des caractères du culte chrétien qui favorisaient la naissance

d'une composition dramatique.

a) D'abord, la première fête adoptée par l'Eglise fut celle de Pâques. A l'ori-

gine, cette fête ne comprenait pas seulement la résurrection du Christ, mais sa

passion et sa mort. « La cène eucharistique qui avait créé le dimanche et sanc-

tifié la semaine, créa aussi, en un sens, la solennité pascale et projeta ses rayons

sur toute l'année. Elle fut le noyau autour duquel se forma l'année liturgique »

(Dom Cabrol). Quels souvenirs la passion et la mort de Jésus évoquaient dans

l'esprit des fidèles ! «... Jésus, jetant encore un grand cri, rendit l'esprit. Et voici

que le voile du temple se déchira en deux, depuis le haut jusqu'en bas ; la terre

trembla, les pierres se fendirent. Les sépulcres s'ouvrirent, et plusieurs corps

des saints qui étaient dans le sommeil, ressuscitèrent ; et sortant de leurs tom-

beaux, ils vinrent en la ville sainte et furent vus de plusieurs. Le centenier et

ceux qui étaient avec lui pour garder Jésus, ayant vu le tremblement de terre et
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tout ce qui se passait, furent saisis d'une extrême crainte et dirent : Celui-ci était

vraiment fils de Dieu î » Ainsi parle l'évangéliste (Matthieu, xxvii, 50-55).

Aristote, faisant la théorie du drame lyrique (tragédie des Grecs), disait que le

ressort de l'émotion, dans le théâtre sérieux, était double : la terreur et la pitié

(Corneille, plus tard, créa le théâtre moderne en ajoutant Vadmiration) - Or, la

fête pascale sortait de cette source même : pitié, terreur, admiration...

Ajoutons que, d'une façon générale, les cérémonies de l'année liturgique ne sont

qu'une commémorationsymbolique del'histoire sainteou, comme dit Bossuet, « un

mystérieux abrégé de l'Ancien et du Nouveau Testament » ; en d'autres termes,

une figuration des dogmes. En cela, elles obéissent à une loi qui est celle du

théâtre lui-même : figurer les idées et les actes, les rendre sensibles à l'œil et à

l'oreille. Ce caractère apparaît dans une multitude de particularités. Le samedi

saint, à l'office du matin, le diacre entre dans l'église, revêtu d'ornements

blancs, et doit chanter trois fois : Lumen Christi.

Cette « lumière », c'est la doctrine que le Christ a répandue dans le monde.

Mais cette formule symbolique est réalisée : en chantant, le diacre allume suc-

cessivement trois cierges attachés en forme de triangle à un roseau. L'idée mys-

tique devient un spectacle. Après avoir énuméré les bienfaits de Dieu qui « met

en fuite les crimes de la nuit, lave les fautes, rend l'innocence aux pécheurs et

l'allégresse aux affligés », le souvenir du crucifiement s'impose, et ce souvenir

se matérialise dans le geste qui attache au cierge pascal les cinq grains d'encens

i

en forme de croix 1425. Au même office, il y a une prière qui a pour objet de

3

demander à Dieu la paix, la joie, la protection et le salut. Dans le texte de cette

prière, Dieu est comparé à l'étoile du matin, à Lucifer, « ille qui nescit occasum, ille

qui, regressus ab inferis, humano generi serenus illuxit ». Et on allume les lampes,

pour représenter l'éclat du Verbe par celui d'un objet matériel, dont jouissent

les yeux. Les idées les plus hautes se traduisent donc en images ; et les images

ne restent pas oratoires : elles prennent forme, couleur, mouvement...

b) S'il en est ainsi, c'est que, à la suite des organisateurs du rituel, le peuple

des fidèles, sancta plebs Dei
,

est un être de sentiment et d'imagination. Il ne

croit pas à la manière des philosophes, des poètes ou des mystiques ; il lui

faut des représentations sensibles de l'idée religieuse. Il a déjà les statues de

l'église, les vitraux, les toiles peintes, les inscriptions, les objets qui sont sur

l'autel ; mais tout cela est immobile et mort. Il veut voir vivre et agir devant lui

sa religion elle-même'. La mère de Villon se contentait du paradis et de l'enfer

peints sur les murs du moustier. Ses ancêtres sont allés plus loin. De là un

grand nombre d'usages que l'église a tolérés, provoqués même, et dont quel-

ques-uns se sont perpétués à travers les siècles. Aujourd'hui encore, on a pu

observer, en ce qui concerne la fête de Noël, des faits qui sont sur la limite

indécise de l'acte rituel et de l'art ou de la représentation, au sens profane du

mot. Au couvent des capucins qui est sur la Bidassoa, pendant la nuit de Noël,

on fait baiser aux fidèles une poupée emmaillotée, image de Jésus-Christ !
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tandis que les castagnettes et les tambourins font une joyeuse musique. Dans

la chapelle de l'abbaye de Maredsous, sur le coup de minuit, une étoile descend

lentement sur l'autel, tandis que tous les cierges sont subitement allumés.

Ailleurs, au moyen d'une cordé enroulée à une poulie, on fait tourner sans cesse

une étoile au bout d'un bâton. Le rôle d'Hérode, anxieux à l'arrivée des mages,

est reproduit par un homme tenant une lance à la main, ayant une chaîne

autour du corps, et maintenu par deux aides. En Silésie, en plein xix
e siècle, « on

faisait descendre du plafond de l'église un pigeon, usage général à la Pentecôte

jusqu'au xvi
e siècle.

«
...

A l'office du vendredi saint, à Sainte-Croix de Jérusalem, on éteignait,

l'une après l'autre, toutes les lumières, de sorte qu'à la fin du Benedictus de

laudes, il n'en restait plus d'allumée qu'une seule, qu'on faisait disparaître der-

rière l'autel. C'était le signe que la lumière du monde était éteinte, le Christ

mort, et que les ténèbres se faisaient sur la terre... C'est le même sentiment

dramatique qui ailleurs fait éteindre tous les cierges pour rappeler le deuil de la

nature à la mort du Christ, et figurer, par le bruit des marteaux et des crécelles,

le tonnerre que Ton dut entendre lorsque la terre trembla et que le voile du

Temple se fendit en deux » (Cohen).

Ces usages ont persisté jusqu'à nos jours, comme témoins de l'esprit qui

régnait dans la liturgie primitive et d'où le théâtre est peu à peu sorti. L'office

des pèlerins à Emmaus atteste la construction, dans l'église, d'un échafaud muni

d'un vrai décor représentant le château d'Emmaus, où Jésus et ses disciples
dînent à une table qui y est préparée. Dans le drame liturgique formé, des cha-

noines vêtus de dalmatiques blanches figurent les anges ; ou bien encore, ce

sont des enfants de choeur vêtus d'aubes (à Tours), ou des diacres dont la tête

est couverte de l'amict (à Soissons) ; on va parfois jusqu'à leur adapter deux

grandes ailes dans le dos (à Narbonne). Le Christ apparaît avec une aube teinte

en rouge, couronné d'un diadème, avec une barbe, la croix en main et les pieds

nus. C'est un peu puéril ; mais le théâtre n'est-il pas un grand jeu d'enfants ?

c) D'une façon générale encore, et indépendamment de son rapport avec les

dogmes, tout le cérémonial de l'église a une valeur décorative que l'on est bien

obligé de comparer, malgré des fins si opposées, à ce que certaines « représen-

tations » profanes ont de plus brillant. Autour de l'autel, à regarder les

choses simplement du dehors, il ya, si j'ose dire, une mise en scène qui agit

sur le sentiment et la pensée en agissant sur l'imagination Et cette mise en

scène n'est nullement immobilisée dans un rituel uniforme : elle est souple,

pleine de ressources, offrant presque toujours un intérêt renouvelé. Ce ne sont

pas seulement les textes qui, dans la messe latine, changent selon les moments

de l'année liturgique ; c'est, selon les divers objets ou les diverses circon-

stances de la grand'messe chantée, l'ordre, la nature, le nombre des gestes que

doivent faire les officiers accompagnant le célébrant, et le célébrant lui-même ;

c'est le détail de leurs attitudes et de leurs mouvements ; c'est leur costume et la

couleur de ce costume. Je n'entreprendrai pas de citer des exemples. Un tel déve-

loppement appartiendrait à un cours spécial, et je manquerais de compétence

pour le présenter avec exactitude. Il me suffit de marquer une idée très simple,

en rappelant une observation que chacun a pu faire s'il est entré dans une église

au moment de la célébration d'une fête. Ceux qui ont eu la bonne fortune d'as-

sister, dans Saint-Pierre de Rome, à une cérémonie présidée par le Pape, tra-
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duisent rarement leurs impressions en employant le seul langage de la piété ; ils

expriment surtout leur étonnement et leur émotion devant un spectacle grandiose,

éblouissant, plein de magnificence. Je crois même que les fidèles, au moins

pour une bonne partie,[tout en ayant les meilleures intentions du monde, ne vont

pas plus loin que ces impressions-là : ils comprennent peu la signification
exacte de tout ce qui se dit et de tout ce qui se passe devant eux ; ce sont des « vi-

suels » et des « auditifs », qui se laissent bercer par le rythme des formules ou

charmer par la pompe d'une solennité ; se rendent-ils bien compte ?Je n'oserais

I affirmer. Ils ressemblent à beaucoup de spectateurs assistant à un opéra de

grand compositeur allemand.

pliquée qu'un livret de R. Wagner 1

d) Arrêtons-nous à d autres faits. Un élément essentiel du drame et du lyrisme
dramatique, c est le dialogue. Or le dialogue était employé et reste encore em-

ployé dans les offices. On 1 y trouve même sous sa forme la plus haute, le chant

antiphoné. On 1 appliquait aux « leçons », surtout aux lectures pendant la

semaine sainte (Évangiles de la Passion) ; quelquefois, on employait autant de

lecteurs qu'il y avait de personnages dont on rapportait les paroles. Ce mode de

récitation est attesté, dès le ix
e

siècle, en principe tout au moins, par les

sigles de 1 évangéliaire de Noyon (récemment interprétés par M. l'abbé Muller).
II y a aussi un texte du Mont-Cassin (étudié par M. Wilmotte, en 1901) où le

texte est divisé par les rubriques H
, Su, P, que l'on a ainsi interprétées :

H = Ikesus ;Su = Synagogue (peuple juif) ; P l'apôtre Pierre. Les Évangiles
n étaient pas seuls dans ce cas. Dans beaucoup de diocèses, aux matines de

Noël, on donnait la déclamation dialoguée d'un sermon attribué à saint Augus-
tin (c'était, si l'on peut rapprocher ces extrêmes, quelque chose d'analogue à la

pièce de théâtre qu'on tire aujourd'hui de certains livres).

e) Voici un autre fait très important et auquel je m'arrêterai plus longtemps.
Selon un principe maintes fois signalé, l'art dramatique proprement dit est

différencié et constituéle jour où celui qui parle (aède, officiant, etc.), au lieu de

raconter les actes d'un personnage réel ou mythique, s'identifie avec ce person-

nage et agit en se substituant à lui.

Or, c'est bien ce qui se passe dans certaines cérémonies de l'Église. Je vais le

montrer en prenant un exemple très curieux qui permet de suivre une lente évo-

lution ;il fait voir comment le drame lyrique est peu à peu sorti de la liturgie

proprement dite.

A la messe du dimanche de Pâques, on chante un introit dont le premier mot

résume très nettement le caractère de la fête, et dont voici le début, d'après
l'édition officielle du graduel :

Resurrexi ?... mais il n'y a qu'une seule personne qui puisse parler ainsi:

c'est le Christ ! Le prêtre s'identifie donc avec le Christ ; il parle en son nom ; il

V



COURS DU COLLÈGE DE FRANCE 7

oi lie sa propre personne pour en prendre une autre. Et tel est bien le principe
d(

'

« imitation » dramatique.

/ .'est sur un seul mot, c'est sur l'emploi d'une seule forme verbale que nous

fc )ns, en quelque sorte, pivoter ici le rituel pour qu'il apparaisse avec la

fc ae qui sera, plus tard, celle de l'art du théâtre... Mais voici qu'un instinct

o "ur développe ce mouvement et en tire des effets nouveaux. Le mot Resurrexi,

placé en tête de l'introit, paraît trop soudain et trop sec ; on veut le préparer

pour lui donner toute sa valeur ; on le rattache aux souvenirs de la Bible. Les

évangélistes saint Matthieu, saint Luc, saint Marc, racontent qu'après la mort

de Jésus, les femmes qui étaient venues de Galilée avec lui, se rendent à son

tombeau en y apportant des parfums ; là un ange leur apparaît, les interroge,

les renseigne en leur disant : Jésus n'est plus ici, il est ressuscité. Tout cela, on

l'insère dans le texte sacré comme une glose, une paraphrase, un complément
musical (trope), et on l'y insère sous forme de dialogue. Dans un manuscrit de

Saint-Gall, l'introit Resurrexi est ainsi présenté, avec les rubriques INT. et R.

indiquant les questions et les réponses:

« Qui cherchez-vous dans le sépulcre, ô adoratrices du Christ >

Jésus de Nazareth le crucifié, ô habitants du ciel.

Il n'est point ici : il est ressuscité, comme il l'avait prédit. Allez, annoncez

qu il est sorti du sépulcre. »

On chante alors Resurrexi, préparé par cette introduction et enrichi par elle.

C'est l'ébauche d'une scène. De la scène dialoguée à la mise en scène, en dehors

mais tout à côté del'office liturgique, il n'y avait qu'un pas. A Angers, encore au

xvin
e siècle, on représentait les femmes venant voir Jésus dans son sépulcre par

deux Corbeliers en dalmatique, les anges par deux Maires-Chapelainsdu chœur ;

et le spectacle était réglé de la manière suivante :

« Le troisième et dernier Répons de Matines étant fini, les deux Maires-Cha-

« pelains du Chœur qui sont chappez avec le chantre vont à l'autel, et y étant

« cachés derrière le drap, deux Corbeliers en dalmatique, ayant l'amit simple
« sur la tête et, par-dessus cet amit une espèce de calotte brodée appelée en

<( latin Mitella et des gants ou mitaines dans leurs mains, se présentent à l'autel.

« Les Maires-Chapelains chantent en les interrogeant :

« Quem quceritis ?

« Les Corbeliers représentant les Maries répondent :

« Jesum Nazareum crucifixum.

« Les Maires-Chapelains :

(( Non est hic, surrexit sicut prœdixerat ; venite et. videte locum übi positus erat

« Do minus.

« Les Corbeliers entrent, et les Maires-Chapelains continuent de chanter :

« lté, nuntiate discipulis ejus quia surrexit.

« Les Corbeliers prennent en entrant deux œufs d'autruche enveloppez dans

une toile de soye, et vont au chœur en chantant :

« Alléluia ! Resurrexit Dominus
)

resurrexit leo fortis, Christus, filius Dei.

« Le chœur répond :

« Deo gralias, Alléluia.

« L'orgue commence alors le Te Deum.

« Les deux Corbeliers vont à l'Evêque, aux Dignitez, aux Chanoines et à

tout le chœur, dire à l'oreille :
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« Resurrexit \ Alléluia î

« A quoi chacun répond :

« Deo gratias, Alléluia ( 1). »

Voilà ce que donne déjà l'idée contenuedans le mot resurrexi : une compas
1"

tion lyrique, où chant et paroles sont inséparables. Elle contient tous les éb"

ments d'un drame : personnages caractérisés, indication des costumes, acïtiq
1

'

dialogue, jeu descène, décor rudimentaire, et même « accessoires ». Une foi- s

engagée dans cette voie où elle s'ingéniait à réaliser les récits bibliques, l'imd*

gination naïve devait se laisser entraîner assez loin. On a pu réunir jusqu a

224 textes divers attestant la diffusion, dans tout le moyen âge, de cet office d u

matin de Pâques, déjà « dramatique ». Il était favorisé, en certains pays, p^ r

une disposition spéciale. Presque toutes les églises possédaient, au centre ou
a

l'entrée du chœur, une crypte abritant le corps du saint auquel le temple étaV

consacré, ou le tombeau de quelque autre dignitaire. On y descendait par quel"

ques marches ftelle est la crypte de la cathédrale de Saint-Quentin, celle de l a

petite chapelle de Sainte-Marie-Majeure), Elle servait pour représenter le tom
"

beau du Christ. Ainsi, à Wurzbourg, les anges c'est à-dire, en l'espèce, deu?

chanoines vêtus de dalmatiques blanches franchissaient la porte du chœur ;

se dirigaient vers l'autel de Saint-Pierre, descendaient dans la crypte, puis'?

s'étant assurés de la disparition de Jésus, attendaient les trois femmes, les trois 3
Maries à savoir le doyen et deux chanoines en chapes blanches (2).

Ailleurs, sur le mot qui rappelle la résurrection du Christ, on greffe, comme

développement et comùie prélude, un trope d'un autre genre. Au lieu des'

femmes, on fait intervenir deux disciples de Jésus. L'épisode dramatisé apparaît

ainsi, dans une liturgie d'Augsbourg qui est de la fin du xi
e siècle ou du com-

mencement du xn
e

:

«... Deux prêtres équipés pour cela, représentant les disciples Pierre et

Jean, s'empresseront vers le monument, de manière que l'un étant devant,

qui n'entrera pas, le second entrera, le chœur chantant l'antienne : Currebani

duo simul. Cependant les prêtres susdits, après avoir découvert, aspergé et

encensé la croix, annonceront à tous la résurrection en chantant l'antienne
*

Surrexit Dominas de sepulcro. Le chœur apprenant la résurrection et laissant

éclater sa joie, entonnera à pleine voix et avec ensemble: Te Deum lau-

damus. »

En suivant ainsi les interpolations et les ajouts, nous arrivons jusqu'au

drame liturgique de la Résurrection qui occupe les seize premières pages du

manuscrit de Tours (xn e

siècle), publié en 1856 par M. Luzarche. Là, on fait ,

intervenir avec les trois Maries et l'ange, les disciples de Jésus, Jésus lui-même.

Thomas qui veut voir et toucher pour être convaincu
.. Cettecomposition suit :

la loi des contrastes et des préparations, si importante au théâtre. Elle s'enrichi *

très heureusement, dès le début, d'une scène nouvelle où Pilate appelle auprès de
'

lui ses soldats et leur donne ses instructions ; « Allez, leur dit-il, au tombeau de 1

Jésus, et faites bonne garde, pour empêcher que ses disciples l'enlèvent et disem v"

ensuite qu'il est ressuscité d'entre les morts ». C'est déjà un vrai drame où l'on

cherche la variété. Le théâtre est constitué. Peu à peu il s'organisera pour suivre

(1) Cf. l'Office de Sens (Lange, Die lateinische Osteifeier, Munich, 1887).

(2) Lange (loc. cit., p. 53).
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la même évolution que le drame grec, mais il conservera longtemps et ne per-

dra jamais d'une façon complète la marque visible de ses origines.

III

Après les drames a liturgiques », il y a les mystères et les miracles. Ils

appartiennent à une période avancée de l'évolution dramatique. Ils restent,

selon la définition de Gaston Paris (i), « une démonstration représentative d'un

mystère de la foi». Doivent-ils trouver place dans une histoire du théâtre

lyrique ? Sans doute ; car, fidèles à l'esprit et aux usages de l'Église, ils ont néces-

sairement des caractères musicaux. Ils associent même asssz souvent l'art sacré

et 1 art profane. Ils ne se contentent pas du plain-chant grégorien et des pièces

empruntées aux offices. Ainsi, dans le « miracle du paroissien excommunié,

pardonné à la requête d'un bon fou », on dit un motet. Les chœurs d'anges, si

fréquents, sont souvent à trois parties. Dans la Passion de Jean Michel, au mo-

ment du baptême de Jésus par Jean-Baptiste, Dieu le père chante des paroles
latines accompagnées de l'indication suivante : « Est à noter que la loquence de

Dieu le père se doit prononcer entendiblement et bien atraict ou trois voix, cest

assavoir un hault dessus, une haute contre et une basse contre ». Dieu chante donc

un trio à lui tout seul (dans la coulisse), parce qu'il est la Trinité ! On va même

parfois jusqu'à la danse. Dans le mystère de saint Louis, aux fêtes du mariage

de Louis et de Marguerite, les jeunes seigneurs et demoiselles dansent Y « Or-

léanaise » « ou autre », dit la rubrique. Dans le mystère de la Passion, au cours

d'un banquet donné par Hérode, la fille d'Hérode se lève, et, après avoir salué le

roi, commence à danser en sonnant le tambourin, une entrée de « Morisque»,
danse que nous retrouverons dans l'opéra moderne. Les instruments sont

aussi employés habituellement : trompettes, buccins, cornemuse, harpes, luths,

rebecs, tambourins, fifres, orgues. Ils servent pour la « monstre » ou annonce

de la représentation sur la place publique, et plus particulièrement, dans chaque

pièce, pour le « silete », c'est-à-dire pour annoncer l'arrivée de tous les acteurs

importants et avertir le public de faire silence. Tantôt les instruments répètent
la mélodie d'abord confiée aux chanteurs ; tantôt ils accompagnent l'action ou

la coupent par un intermède. Sans doute, cette musique est encore trop indéter-

minée. (( Les instruments jouent », disent laconiquement les manuscrits, sans

préciser ce qu'il faut jouer. Cela fait songer aux scènes où Shakespeare intro-

duit de la musique, sans dire laquelle, ou à tel poème de nos jours, où, d'après

l'argument, <( un orchestre imaginaire joue une musique facultative de Berlioz,

Wagner, Grieg ou Debussy (2) ». Ce manque de précision est regrettable ;

mais il est impossible de négliger un groupe d'œuvres très considérable, sous

prétexte que nous n'y trouvons pas un art aussi régulièrement constitué que

dans les opéras d'aujourd'hui.

(1) Journal des savants, 1892, p. 673.
(2) Prélude féerique,

conte bleu en vers, par Fernand Gregh (Société du Mercure de

France).
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IV

Je commencerai donc cette étude du drame lyrique au moyen âge, par les

drames (( liturgiques ». Il y en a une trentaine, dont le texte est accompagné de

notation, et vingt-deux qui ont déjà été publiés avec leur double aspect, litté-

raire et musical. (Ce chiffre de 22 semble résoudre sans examen la question
de savoir si chacune de ces pièces est un drame distinct ou si plusieurs pièces n'en

forment en réalité qu'une seule, mais je réserve cette question.) Si je suivais

l'ordre historique, je devrais commencer par le plus ancien manuscrit, celui de

Saint-Martial de Limoges (xi e siècle) et par la première pièce qu'il contient : le

drame des Vierges sages et Vierges folles. Je préfère suivre un autre plan. Le

théâtre initial du moyen âge n'est pas autre chose que l'illustration vivante et

pittoresque de la liturgie. Or l'année liturgique est établie sur deux principes :

i° commémorer la vie de Jésus et les deux mystères principaux : la Nativité,

la Résurrection de Pâques. De là, les deux grandes fêtes : Noël, avec sa prépa-
ration de quatre semaines (l'Avent) et la fête de Pâques, qui a, elle aussi, sa pré-

paration (le Carême), et sa suite (la Pentecôte, fixée cinquante jours après la

Résurrection); 2
0 commémorer les saints et les miracles qu'ils ont accomplis.

C'est le plan qu'il faut suivre dans un ordre de faits qui est presque paral-
lèle. Je rangerai donc les drames à étudier en deux groupes : i° ceux qui se

rapportent aux principaux moments de la vie de Jésus ; 2
0

ceux dont le sujet est

tiré de la vie des saints Dans le premier groupe, j'adopterai l'ordre suivant :

a) les Prophètes, qui prédisent l'arrivée du Messie ; b) VAnnonciation ;c) le Mas-

sacre des Innocents ; d) 1Adoration des mages ; e) les Pasteurs ; f) les Trois Pois ;

g) les Saintes Femmes au tombeau ; h) les Trois Maries ; i) la Résurrection... Dans

le second groupe, je placerai les drames dont le sujet est tiré de la vie des saints

comme les Filles dotées, le Juif volé, le Fils de Gédron.

J'aurais une tâche facile, mais beaucoup trop longue, et peut-être inutile, si

avant d'aborder cette étude j'énumérais les sources manuscrites ou imprimées

auxquelles il convient de puiser. J'aime mieux diviser ces indications et les

donner au fur et à mesure des sujets traités. Je me contente d indiquer aujour-

d'hui deux livres dans lesquels se trouvent tous les renseignements bibliogra-

phiques. Le premier est celui de Coussemaker, les Drames liturgiques du moyen

âge [texte et musique), publié en 1861 (Paris, librairie archéologique de Victor

Didron) ; après une introduction où il fait l'historique sommaire des travaux an-

térieurs, l'auteur donne un fac-similé en couleurs des sept manuscrits dont il

s'est servi, la musique du drame avec les paroles, puis les paroles seules ; enfin

des notices sur les manuscrits dont les drames liturgiques sont tirés : livre

rare, aujourd'hui hors du commerce de librairie, et dont le prix, de toute façon,

est élevé. Le second est YHistoire de la mise en scène dans le théâtre religieux

français du moyen âge, par Gustave Cohen, professeur de français à l'Univer-

sité de Leipzig. Ce travail, couronné dans un concours par l'Académie de Leipzig
en 1905, a d'abord paru en allemand, puis à Paris (chez Champion) sous forme

de traduction française. Il contient (p. 278-293) une bibliographie très com-

plète, et même surabondante, où sont indiqués les manuscrits, les incuna-

bles, les estampes et toutes les monographies parues jusqu'à ces dernières

années.

[A suivre.) JULES COMBARIEU.
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La musique et le budget de la République française en 1909.

L'Opéra. — L'Opéra-Comique. — Le théâtre lyrique de la Gaîté. — Les Trente Ans de Théâtre.

L'Académie de France à Rome. — Le Conservatoire et ses succursales. Subvention des

théâtres officiels. — Concerts populaires, sociétés musicales de Paris et des départements.

Situation des théâtres de musique .
Sur le dernier exercice et la situation

actuelle de nos théâtres de musique, voici d'abord quelques observations

générales :

I. OPÉRA. L'Opéra, vaste machine emprisonnée, pour ainsi parler, dans

tant de services, paraît condamné sinon à la routine absolue, du moins aux

évolutions d'une extrême lenteur.

La nouvelle direction a fait un effort vers quelque chose de nouveau, et cet

effort a abouti à la reprise de Faust
,

du Faust millénaire de Charles Gounod, à

la mise à la scène àé Hippolyte et Aride. de Rameau, et du Crépuscule des Dieux,

dont la première représentation remonte à 1876.

On peut faire crédit, il est vrai, aux directeurs de notre Académie nationale de

musique : ils sont hommes de goût et d'entreprise, et ils nous promettent des

œuvres nouvelles attendues avec quelque impatience dans le monde spécial de

la musique.

La reprise de Faust, malgré ses décors nouveaux, n'a pas été heureuse. Etait-

il, du reste, d'une juste pensée esthétique de vouloir donner une réelle docu-

mentation historique aux costumes d'une légende féerique ? où sera de mise la

convention sinon dans le merveilleux ? C'est un contresens de vouloir faire du

réalisme dans le fantastique. Le Faust de la primitive tradition plaisait davan-

tage. Et voilà un grand effort perdu.
A cette reprise on a constaté que la lumière était mal répandue, et l'on en a

accusé le jeu d'orgues qui la distribue sur la scène.

Il est regrettable que dans les travaux exécutés il y a onze mois, on n'ait pas

fait une part, si minime soit-elle, aux réformes nécessaires pour mettre la scène

de l'Opéra au niveau de celle de l'Opéra de Budapest, par exemple. L'Académie

nationale de musique coûte cher à l'Etat, qui n'en recouvre pas une gloire égale

à ses sacrifices. Et, puisque je cite une scène étrangère qui n'a pas coûté le

sixième de la nôtre, je signalerai sa machinerie qui, du dernier dessous jusqu'au

gril, est mue par l'eau ; l'emploi du panorama qui supprime les découverts

dans la décoration ; les trappes qui s'élèvent séparément de 4 mètres et s'abais-

sent de 2, s'inclinant à volonté sur une longueur moyenne de 12 mètres, par

des pistons hydrauliques, et suppriment tout ensemble les praticables dange-

reux et les entr'actes démesurés. Je pourrais signaler encore les deux rideaux

de fer d'avant-scène et d'arrière-scène, pouvant manœuvrer à la main au cas où

le système hydraulique ne fonctionnerait pas ; l'appareil de secours automatique

qui fait éclairer à plein feu toute la salle, dès qu'il se produit un court-circuit

sur la scène; et bien d'autres choses intéressantes, mais je n'insiste pas, pour ne

pas humilier notre première scène.

Les directeurs de l'Opéra ont fait débuter de nombreux artistes étrangers, et

l'on a entendu ainsi chanter Roméo et Juliette avec des accents russes, anglais et

allemands. Il n'est pas à souhaiter que ces tentatives se multiplient.

Certes, il est intéressant pour le public français qui ne peut voyager de con-
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naître les artistes célèbres au delà de nos frontières, mais il ne faut pas décou-

rager les artistes sortis de notre Ecole de chant et de déclamation, et il ne faut

pas non plus que nos théâtres subventionnés laissent perdre la personnalité

artistique, le caractère national dont ils ont la garde. Ils vont à rencontre des

soucis démocratiques et centralisateurs qui orientent l'action de l'État dans le

budget des Beaux-Arts. L'État veut, avant tout, servir les intérêts moraux de la

collectivité qui l'alimente, et ses dotations n'ont pas pour but de favoriser le

bruyant renom des artistes étrangers au détriment des nôtres, ceci soit dit

sans aucun parti pris de protection quand même.

Nous venons d'indiquer que l'Opéra, en cette première année, a remis à la

scène Hippolyte et Aride
,

de Rameau, le père de l'opéra français. Cette œuvre

fut montée avec soin. On a réentendu le clavecin d'antan renforcé par une

orchestration discrète et délicate. La mise en scène fut appréciée. Les décors de

MM. Jusseaume, Carpezat, Ronsin, Rochette et Landrin ont le beau caractère

que ces artistes savent donner à leurs œuvres.

Nous avons dit plus haut ce que nous pensons du nouveau Faust.

Les directeurs de l'Opéra ont repris Namouna
,

le ballet d'Edouard Lalo, qui

n'avait pas été représenté depuis 1884. Le public, sévère pour cette œuvre à son

apparition, lui a fait cette année un accueil favorable.

Puis ce fut le Crépuscule des Dieux
,

de Richard Wagner, dont l'exécution mu-

sicale, sous la direction de M. Messager, fut d'une précision remarquable.

Dans quelques jours, l'Opéra donnera une œuvre nouvelle Mona Vanna, de

Henri Février, un des compositeurs les plus jeunes et les plus distingués de

notre école française.

La direction aura donc, en un an, monté une œuvre nouvelle française, Mona-

Vanna
,

une œuvre classique, Faust
,

une œuvre étrangère, le Crépuscule des

Dieux
,

et remis à la scène un ouvrage négligé depuis vingt-quatre ans, Na-

mouna.

Pour le programme futur, les directeurs de l'Opéra ont reçu comme œuvres

françaises : Bacchus
,

de MM. Catulle Mendès et Massenet. auteurs d
}

Ariane ; le

Miracle
,

de Georges Hue ; la Fille de Ramsès
,

de Paul Vidal *, la Forêt
, d'Augus-

tin Savart ; Pénélope ,
de Gabriel Fauré.

Comme ballets : la Fête chez Thérèse
,

de Reynaldo Hahn ; la Roussalka
,

de

Lucien Lambert ; Fêtes galantes,
de Gaston Salvayre.

Un compositeur français, prix de Rome, doit, comme on sait, être joué à

l'Opéra tous les deux ans. Cette fois, c'est M. Bachelet, le distingué musicien et

chef d'orchestre, qui a été choisi par MM. Messager et Broussan sur la liste

dressée par l'lnstitut avec l'approbation de M. le Ministre des Beaux-Arts.

Comme ouvrages étrangers, on annonce : la Salomé. et Elektra
,

de Richard

Strauss, et Sadko, de Rimski-Korsakoff.

L'administration de l'Opéra se plaint de l'exiguïté des magasins de décors

du boulevard Berthier.

Ces derniers, en effet, installés à la hâte après l'incendie des magasins de la

rue Richer, sont hors de proportion avec un matériel qui s'augmente chaque

jour et les complications de décors qu'exige la mise en scène moderne. Il est

indispensable et urgent d'apporter un remède à cet état de choses.

On demande beaucoup aux directeurs de l'Opéra, le nombre d'ouvrages qu'ils
doivent monter est considérable : il serait juste de ne pas entraver leurs efforts ;
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la dépense serait mince d'un agrandissement suffisant pour parer au plus

pressé.

11. OPÉRA-COMIQUE L'Opéra-Comique a à sa tête un directeur intelligent

qui a placé son théâtre au premier rang des scènes parisiennes ; mais il n'é-

chappe pas à la critique que nous faisons d'abuser de l'étranger.

M. Albert Carré a raison de représenter les œuvres des compositeurs italiens

acclamés dans le monde entier, et on ne doit pas le blâmer de prendre un chef

d'orchestre italien pour donner à ces œuvres l'accent qui leur convient. Il y a là

une leçon de choses dont l'intérêt est évident pour tout le monde, même pour

nos chefs d'orchestre à qui il n'est pas besoin d'apprendre le style des musiques

écloses sous tous les cieux.

Mais il est permis de manifester de la surprise quand M. Albert Carré donne

les premiers postes de directeurs de la musique à un Belge et à un Suisse,

MM. Ruhlmann et Doret.

Ces messieurs ont demandé la naturalisation française, et M. Ruhlmann l'a

même obtenue ces jours-ci, d'après une note communiquée à la presse. N'avons-

nous donc plus de musiciens brevetés par l'État, de compositeurs que la Répu-

blique a encouragés dans leur vocation, qu'elle a soutenus, qu'elle a récom-

pensés, vis-à-vis desquels elle a pris de véritables engagements pour leui:

avenir, n'avons-nous donc plus de prix de Rome capables de diriger l'or-

chestre de l'Opéra-Comique ? Xj

MM. Paul Vidal et Rabaud sont-ils les seuls que notre Conservatoire ait pro-

duits et qui soient capables d'interpréter les œuvres montées par M. Albert

Carré ? M. Gabriel Pierné pourtant supplée M. Colonne dans les grands con-

certs du Châtelet, et M. Henri Busser a donné, à l'Opéra-Comique même, des

preuves de son savoir et de son talent dans l'art de donner aux partitions toutes

leurs nuances et toute leur valeur. Et, chaque année, l'lnstitut envoie à Rome

et la villa Médicis renvoie à Paris des musiciens éprouvés, qui méritent de monter

au pupitre de l'Opéra-Comique.

Enfin, dans les compositeurs choisis par M. Albert Carré pour figurer sur

ses programmes, on a pu s'étonner encore de voir certains noms qui prennent

la place de compositeurs qui ne sont qu'artistes.

Nous jugeons de notre strict devoir de rappeler sans cesse que tout l'effort de

nos théâtres nationaux doit tendre avant tout au développement, à la vulgarisa-

tion, à la gloire de notre art national.

Encore une fois, l'habileté du sympathique directeur de notre seconde scène

lyrique n'est pas en cause, et les résultats financiers de l'Opéra-Comique sont

satisfaisants.

Les recettes de Manon
,

de Werther et de Carmen atteignent des chiffres in-

connus sous les directions précédentes Cela ne doit-il pas encourager le direc-

teur à ne donner que des œuvres vraiment françaises ?

Nous avons maintenant à présenter une observation au sujet des abonne-

ments.

Le chiffre des abonnements monte sans cesse. Il y a dix ans, ils atteignirent

270.500 francs. En 1900 (suppression du mardi), 172.141 francs. En 1906-1907,

308.738 francs. Le chiffre est bien plus considérable cette année, où le mardi a été

rétabli ; il est heureux pour la gestion financière de M. Albert Carré. Il l'est

moins pour les auteurs nouveaux.
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Trois soirs d'abonnements et un soir de représentation à prix réduit le lundi

font quatre représentations sur sept. Ne comptons pas les matinées. Que reste-t-il

aux auteurs d'ouvrages nouveaux ? Trois soirées. C'est peu, étant données les

œuvres à qui le succès, depuis longtemps établi, crée un droit d'affiche.

C'est pourquoi disparaissent de Paris des œuvres bien accueillies à leur ori-

gine. L'une de ces œuvres, le Chemineau
,

due à la collaboration d'un poète émi-

nent et d'un excellent musicien, fait son tour de province, son tour d'Europe,

et n'est même plus annoncée à l'Opéra-Comique.

La raison ? c'est l'impossibilité de lui trouver une place dans le « répertoire

des abonnements », l'abonné n'aimant pas entendre plus de deux fois un même

ouvrage.

Cela n'est-il pas matière à réflexion ?

L'Opéra-Comique a représenté cette année, c'est-à-dire la saison dernière :

i° Le Chemineau
,

drame lyrique en 4 actes de M. J. Richepin, musique de

M. Xavier Leroux ;

20 Iphigénie en Anlide
, opéra en 4 actes de Gluck ;

3
0 Ghyslaine f opéra-comique en 1 acte de M. Froger, musique de M. Marcel

Bertrand ;

4
0 Habanera, scènes espagnoles, 3 actes, poème et musique de M. L. Lapara

(prix de Rome) ;

5
0 Snegoroutchka; opéra de Rimski-Korsakow, en 5 actes, traduit du russe par

M. Pierre Lalo et Mme

Halpérine ;

60

Sanga, 4 actes de MM. Morand et Choudens, musique de M. de Lara.

On prépare :

Solange, 3 actes de M. Aderer, musique de M. Salvayre;

Sapho,
de Daudet, musique de iM. Massenet, avec un acte inédit ;

Myrtil,
2 actes de M. Garnier.

111. THÉÂTRE LYRIQUE DE LA GAITÉ. H y A longtemps que l'Etat, et surtout

la municipalité parisienne, sont sollicités de créer un théâtre lyrique sur le modèle

de ceux qui existent en province, grâce aux subventions que donnent les villes,

comme à Lyon, Rouen, Lille, Bordeaux, Toulouse, etc.

Cette scène doit avoir, avant tout, un caractère démocratique et éducateur. La

difficulté est d'assurer de bonnes représentations avec des prix de places peu

élevés et n'assurant que de faibles recettes.

Car les moyens financiers, l'organisation administrative et les chances de

succès se lient étroitement, et il est difficile de faire bien avec peu d'argent.

Or, ce théâtre lyrique, si souvent et depuis si longtemps réclamé par les jeunes

auteurs et par la masse énorme des amateurs de spectacles d'art, auxquels le

prix élevé des places dans les deux premiers théâtres de musique de France ne

permet pas de goûter aussi souvent qu'il serait souhaitable les chefs-d'œuvre

contemporains, cette troisième scène de musique qui semblait un rêve irréali-

sable, est, aujourd'hui, une réalité visible et tangible, grâce à l'intelligence ini-

tiative et à l'activité des deux directeurs du théâtre de la Gaîté, MM. Isola

frères.

Il faut ajouter : grâce aussi au concours efficace que leur ont prêté la ville de

Paris et l'Etat, l'une en leur fournissant une salle spacieuse, élégante, d'une

acoustique exceptionnelle, une scène de vastes proportions, et l'autre en leur

assurant, dans une large mesure, le concours de l'Académie nationale de musique
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et de 1' « Opéra-Comique », qui prêtent leurs artistes et diverses pièces de leur

répertoire au Théâtre lyrique de la Gaité.

Après une année d'expériences que la prudence de MM. Isola avait demandée

avant de conclure avec la Ville une convention définitive, l'entreprise a vu ses

efforts couronnés de succès. La critique a été unanime à reconnaître la valeur

du travail accompli et à se réjouir des projets en cours d'exécution, qui font mieux

encore augurer de l'avenir.

Le Théâtre lyrique de la Gaîté est entré depuis le i
er octobre dernier dans la

seconde année de son existence. Le public a pris le chemin du square des Arts-

et-Métiers, et chaque soir 1.500 à 2.000 spectateurs applaudissent des chefs-

d'œuvre exécutés par des artistes de premier ordre.

On peut se rendre compte de l'activité de la direction en jetant un coup d'oeil

rapide sur la liste des ouvrages montés et sur celle des artistes produits depuis

l'ouverture du Théâtre lyrique de la Gaîté :

OUVRAGES REPRÉSENTÉS EN 1907-1908.

La Vivandière (Godard).

Orphée (Gluck),

L'Attaque du Moulin (Bruneau).

Lucie de Lammermoor (Donizetti).

Mignon (A. Thomas).

Mireille (Gounod).
Lakmé (Léo Delibes).
Le Barbier de Séville (Rossini).

La Basoche (Messager).

Les Dragons de Villars (Maillart).

La Traviata (Verdi).

La Fille du Régiment (Donizetti).

Galathée (Massé).
Les Noces de Jeannette (Massé).

OUVRAGES REPRÉSENTÉS A LA GAITÉ EN 1908. —Du IERI
ER octobre au i

er dé-

cembre.

Paul et Virginie.

Jean de Nivelle.

La Bohème.

Lucie de Lammermoor (Reprise).

Mignon (Reprise).
La Navarraise,

Philémon et Baucis.

Le Jongleur de Notre-Dame.

Soit quatorze ouvrages au cours de la première saison et huit ouvrages, dont

deux reprises, pendant les deux mois qui forment la saison actuelle.

Voici, d'autre part, les noms des artistes principaux qui ont pris part à ces

représentations :

M mes Delna, Rose Caron, Alice Verlet, Marié de L'lsle, Fierens, Vallandri,

Tiphaine, Lamare, Angèle Pornot, Mathieu Lutz, Marie Thierry, Thevenet,
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Silva, Nelly Martyl, Mastio, Nicot Bilbaut Vauchelet, Guionie, Boyer deLafory,

de Poumayrac, La Palme, etc.;

MM. Lucien Fugère, Noté, Albers, Allard, Dufrane, Delvoye, Vieuille, Fran-

cell, Devriès, Nucelly, Boulogne, Affre, Nuibo, Feodoroff, Azema, Blancard,

Simard, Maxime Viaud, Feraud de Saint-Pol, Jacquin, Mesmœcker, Dousset,

Lucazeau, Bourrillon, etc.

L'énumération complète serait trop longue ; cette liste suffit pour montrer avec

quel soin les spectacles ont été montés au Théâtre lyrique de la Gaîté.

Il est important de souligner que les vingt-deux ouvrages cités plus haut équi-

valent à autant d'oeuvres nouvelles puisqu'il a fallu les monter entièrement pour

le travail de l'orchestre, chœurs, ballet et figuration. L'ensemble des spectacles

est d'une exécution qui ne laisse point prise à la critique.

Nous nous trouvons donc en présence d'un labeur considérable et tel que bien

peu de théâtres parisiens peuvent en donner un pareil exemple.

Les directeurs ont trouvé le moyen de réaliser une œuvre intéressante, bien

digne d'être soutenue, de créer un théâtre lyrique qui, sans atteindre l'Opéra ou

l'Opéra-Comique, se tient dans une très belle moyenne.

MM. Isola remettront à la scène des œuvres oubliées et des œuvres nou-

velles.

Ils feront en sorte que nos compositeurs se fassent connaître et apprécier, chez

nous, qu'ils ne soient pas condamnés à travailler pour l'exportation, comme

cela arrive trop fréquemment.
C'est dans un théâtre comme le leur que peut être exaucé le vœu, tant de fois

formulé pour les théâtres populaires, de l'éducation des auteurs dramatiques par

la foule, et de l'éducation de la foule par le théâtre.

C'est dans ces milieux que les auteurs, soutenus par l'inspiration populaire,

élargiront et élèveront leurs idées, leur conscience. Les œuvres sont fortes e

efficaces quand elles reflètent, quand elles expriment les sentiments, les passions

de tout un peuple, avec les souffles qui le traversent, avec les tempêtes qui le

révolutionnent, et c'est alors que le théâtre, « synthétisant toutes les souffrances

et toutes les passions d'un homme, d'un peuple, de l'humanité, rendra ce qu'on
lui a donné et exercera une pression morale sur la foule dont il est sorti ».

Nous avons indiqué dans quelles conditions l'Etat vient en aide à ce théâtre,

en lui assurant le concours de l'Opéra et de l'Opéra-Comique.
Les conditions de ce concours trop onéreuses au début seront désormais

plus équitablement réglées. Mais cela ne suffit pas, il faudrait que la Ville

de Paris ne se contentât point de prêter une salle, mais qu'elle donnât une

subvention..

Elle est moralement obligée de ne pas laisser disparaître une œuvre que

l'opinion publique considère comme une œuvre populaire nationale.

Grâce à cette subvention, le Théâtre lyrique de la Gaîté, qui a déjà une

bonne troupe, des décors pittoresques, un cadre de chœurs suffisant, pourrait
renforcer son orchestre un peu trop faible pour les compositions musicales

modernes.

L'orchestre est aujourd'hui la grande voix expressive de la musique : les audi-

toires populaires y sont particulièrement sensibles. Il faut mettre les directeurs

de la Gaîté à même d'accroître leur phalange d'instrumentistes si vaillamment

dirigés.
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Tout sera dès lors pour le mieux dans le meilleur des théâtres lyriques popu-

laires.

IV. LES TRENTE ANS DE THÉÂTRE. — J'ai constaté, l'an dernier, que l'Œuvre

française et populaire des Trente Ans de Théâtre a réalisé la forme la plus pra-

tique du théâtre populaire et qu'il y a bien des chances pour qu'on ne fasse pas

mieux. J ai également indiqué que l'Œuvre de M. Adrien Bernheim apporte

chaque année un progrès nouveau. Reconnue d'utilité publique, elle ne se con-

tente plus de faire connaître aux Parisiens de Belleville, de Montmartre, de

Grenelle, de Ménilmontant et de Charonne, les chefs-d'œuvre de notre théâtre

français interprétés par les premiers de nos artistes ; elle a trouvé le moyen de

grossir le traitement de tous ceux qui assurent le succès de ces beaux spectacles
en offrant à chacun, pour chaque représentation, d'importantes indemnités.

Les Trente Ans de Théâtre donnent ainsi satisfaction à ceux qui, au Parle- /

ment, à la Chambre comme au Sénat, ont judicieusement réclamé une augmen-

tation de salaire en faveur des petits personnels de nos théâtres.

L'année qui se termine n'a pas été moins féconde que les précédentes. On

continue à applaudir, dans nos faubourgs, Corneille, Molière, Racine, Regnard,

Ma rivaux, Beaumarchais, et j'ai vu moi-même, un soir, au Théâtre de Belle-

ville, que notre grand Corneille, représenté par Horace
, y est particulièrement

acclamé.

Il sera pourtant bien permis aux admirateurs de Victor Hugo de demander h\C

la Comédie-Française, qui a grandement contribué à l'éclat de ces spectacles à

travers nos faubourgs, s'il ne serait pas possible de considérer le poète d 'Hernani y;

et de Rny Blas comme un vrai classique et si les spectateurs de nos faubourgs •
ne pourraient pas, de temps à autre, applaudir des scènes et des actes, voire des

œuvres intégrales de Victor Hugo, jouées par les premiers de nos artistes.

Je suis bien certain que la représentation d'Hernani ou de Ruy Blas à Mont-

martre, à Grenelle ou à Charonne. par la Comédie-Française, ne nuirait nulle-

ment aux représentations régulières qui se donnent rue Richelieu, puisqu'à
l'heure actuelle le goût de notre grand répertoire classique est tel qu'on a dû

instituer dans notre premier théâtre des matinées supplémentaires, le jeudi.

Je remarque même —- et les moyennes des recettes de la Comédie-Française 1
sont concluantes à cet égard — que les représentations de nos œuvres classiques
dans nos faubourgs n'ont pas porté tort à celles de la Comédie Française, ainsi

que l'insinuaient naguère certains esprits chagrins : les Parisiens de Montmartre

ou de Grenelle qui ont applaudi chez eux, à leurs portes, au tarif habituel de

leurs théâtres, nos chefs-doeuvres, ont tout naturellement le désir de les revoir

ensuite dans la maison mère. Plus on jouera notre grand répertoire, plus on en

inculquera le goût à ceux qui l'ignorent, et j'approuve les directeurs des scènes )

non subventionnées, la Porte Saint-Martin et le théâtre Sarah-Bernhardt, par j"
exemple, qui jouent couramment nos classiques.

Que ce répertoire soit mieux interprété à la Comédie-Française que partout. Il
ailleurs, cela est indiscutable: il n'en est pas moins juste de tenir compte des]

persévérants efforts des directeurs qui, n'y étant pas forcés par uja cahier des
xi

charges, tiennent à honneur de propager notre théâtre classique.
Pour ce qui est des Trente Ans de Théâtre en tant que société de bienfaisance,

(un immense progrès vient d'être accompli. La caisse de secours immédiats a

jdistribué, en 1907, 80.000 francs, répartis entre les pauvres du théâtre et les

R, M. 2
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petits personnels de nos théâtres ; elle atteindra cette année encore ce magniiique

résultat. Mais elle aura fait mieux encore en organisant, sur 1 initiative de

M. Paul Ferrier, l'auteur dramatique bien connu, vice-président de 1 œuvre, et

de M. le docteur Barbarin, un dispensaire dont le conseil médical a pour prési-

dent M. le professeur Pozzi:

Ce dispensaire, ouvert aux pauvres du théâtre, qui y trouveront des consulta-

tions et des médicaments gratuits, a ceci de particulier que les médecins préposés

à son service vont voir les malades à domicile
,

les suivent et leur évitent toute

fatigue de déplacement en cas de danger.

On ne saurait trop louer M. Adrien Bernheim et ses collaborateurs d'avoir pris

une telle initiative et d'avoir demandé àde hautes notabilités de la médecine et

de la chirurgie le soin de mettre à exécution une idée aussi généreuse.

Ce dispensaire, dont notre éminent collègue M. Raymonci Poincaré, président

du Conseil judiciaire des Trente Ans de Théâtre, nous annonçait 1 an dernier la

création, est aujourd'hui debout et fonctionne. Au nom de la Ville de Paris,

M. Chérioux, président du Conseil municipal, Ta inauguré ; au nom de l'Assis-

tance publique, M. Mesureur Ta installé ; et, comme eux, je félicite les Trente

Ans de Théâtre de grandir sans cesse, de consoler les imprévoyants du théâtre,

de chercher à moraliser notre peuple de Paris trop accoutumé au café-concert
,

je les félicite d'appliquer toujours et partout leur fière devise : a Le bien par le

beau ».

Indiquons maintenant aux lecteurs de la Revue musicale la place occupée par

la musique et ses accessoires obligés dans le budget du pays. En 1908, l'Etat

consacrait aux Beaux-Arts une somme de 18.688.138 francs. Pour 1909, la

somme est à peu près la même.' exactement, 18.497.706 fr. Il serait difficile

de dire, avec une précision rigoureuse et absolue, quel est, dans ce total, la

part qui revient à la musique ; car les musiciens, compositeurs, artistes ou

écrivains, peuvent bénéficier de certains crédits qui sont communs à tous les arts

(comme le chapitre concernant les indemnités et les secours) ou de crédits

communs à des services très différents (comme les missions à 1 étranger) (1).

Voici cependant, avec les observations du rapporteur, M. Gustave Rivet,

sénateur de l'lsère, la part de cette subvention quiintéresse la musique :

I. — Académie de France à Rome.

i° Personnel :

1 Directeur 10.000 fi.

1 Secrétaire agent-comptable 3.400

Indemnités de table et de voiture du directeur, indemnité de table

du secrétaire agent-comptable 9.700

Ensemble 23.100

(î) Voici un autre exemple. Aux traitements des instituteurs (moins les villes de plus de

15.000 âmes), l'Etat consacre une somme de 175.593.5 14
francs. Dans 1 enseignement donné

par les instituteurs, figure la musique.
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2° Matériel :

Dépenses permanentes :

§ i
er

. Honoraires et salaires
11.640

§ 2
-

Traitements des pensionnaires 41,580
§3. Frais de table et représentation

23.400
§4. Études des pensionnaires g QO

Dépenses éventuelles :

§ i
ei\— Dépenses diverses et d'entretien

21.200

§2. Objets divers
Q

§ 3- Dépenses de l'architecte
800

§4. Frais d audition des compositions musicales 6.000

§s* Frais de voyage des lauréats au concours de 1908. . . 3.000

Ensemble
129.100

II. — Conservatoire national de musique et de déclamation.

i° Matériel :

Les dépenses prévues se répartissent ainsi qu'il suit :

Abonnements divers, indemnités annuelles, taxes diverses perma-

nentes
C 0/12 OC3* 2 43 2 5

Pensions, encouragements et secours aux élèves de chant et de

déclamation
# 23.00 »

Frais d'exercices d'élèves, examens et concours divers
.... 14.000 »

Service des classes : achat de musique, d'instruments, etc., entre-

tien du matériel, frais de bureau, habillement des gens de

service 8.111 »

Eclairage et chauffage, dépenses du bâtiment
11. 145 75

Bibliothèque et musée : acquisition, installations, entretien et

réparations 7 .000 »

Total 69.100 »

%

III. - Succursales du Conservatoire et écoles nationales de musique dans les

départements.

Crédit demandé par le Gouvernement et voté par les Chambres. 173.000 »

Ce crédit se divise en subventions annuelles accordées à différentes écoles et

en dépenses éventuelles.

A ce jour, le total des subventions annuelles servies aux écoles et la somme

nécessaire au paiement des bourses des lauréats du Prix de Paris montent à

315.696 fr. 66. Ce sont les dépenses permanentes de ce chapitre.

IV. — Conservatoire national de musique et de déclamation (Personnel).

Subventions àl2 succursales du Conservatoire national.
. . . 82.300 fr.

Subventions à 18 écoles nationales de musique 42.500

Subvention à l'école de musique classique de Boulogne-sur-

Seine (entretien de 27 bourses) 13.500

Bourses d'études.
. . *

15.000

Frais d'inspection des écoles.
. » 2.866
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Indemnité de direction à M. Lefèvre, directeur de l'école de mu-

sique classique 4.000

Acquisition d'ouvrages . ; 1.220
5

Médailles, prix d'honneur 1.180

Ensemble 162.566 fr.

Restent disponibles sur le crédit total.
. . . 10.434 »

sur lesquels doivent être imputés les indemnités de voyage et de séjour à Paris

des élèves des écoles qui se présentent au Conservatoire national (1.560 francs

en 1906, 2.045 francs en 1907), l'achat des méthodes et des instruments deman-

dés par MM. les inspecteurs de l'enseignement musical (6.769 fr. 25 en 1908,

8.048 fr. 90 en 1909), et une indemnité de 500 francs accordée annuellement à

M. Bernheim, inspecteur général, commissaire du Gouvernement, près les

théâtres subventionnés.

Il n'est pas possible de déterminer encore la somme nécessaire en 1908 pour

le paiement des indemnités aux élèves des écoles nationales de musique et

succursales du Conservatoire qui se sont présentés, en octobre et en novembre,

aux examens d'admission au Conservatoire national.

En ce qui concerne les méthodes et instruments demandés par MM. les

inspecteurs d'enseignement musical, la somme totale de leurs demandes en

1908 s'élève à plus de 14.000 francs. Il ne sera donc possible d'y faire droit que

dans une faible mesure.

Par décret du 30 mars 1908, l'École nationale de musique de Boulogne-sur-

Mer a été érigée en succursale du Conservatoire national.

Par arrêté du 19 mars 1908, l'Ecole municipale de musique de Lorient a été

rattachée aux Écoles nationales de musique.

V. — Théâtres nationaux.

Crédit demandé par le Gouvernement et voté par les Chambres : 1.47 1.000 fr.

Une augmentation de 200 francs était demandée par un fonctionnaire de

l'Opéra. Cette demande n'a pas été accueillie.

Voici l'emploi du crédit :

800.000 francs à l'Opéra.

240.000 francs au Théâtre-Français.

300.000 francs à l'Opéra-Comique.

100.000 francs à l'Odéon.

20.000 francs. Dotation de la Caisse de retraite de l'Opéra.

6.200 francs. Bibliothèque publique de l'Opéra.

5.000 francs. Dotation de la Caisse de pensions viagères et de secours de

l'Opéra-Comique.

VI. — Concerts populaires à Paris et dans les départements et œuvres de décen-

tralisation artistique.

Crédit demandé par le Gouvernement 85 .900 fr.

Crédit voté par les Chambres.
............ 80.900 »
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Ce chapitre et le suivant n'en formaient qu'un seul au budget de 1908, qui se

montait à francs et qui servait à subventionner à la fois quelques
Sociétés des « Grands Concerts » et les sociétés musicales. Le Gouvernement a

proposé de faire deux chapitres, ce qui ne peut qu'éviter toute confusion.

En ce qui concerne le présent chapitre, une nouvelle somme de 2.000 francs a

paru suffisante pour venir en aide à de nouvelles tentatives intéressantes. La

ville de Lyon s'est particulièrement signalée par la création de grands concerts

qui rivalisent avec les concerts Lamoureux et Colonne. Ces derniers sont les

principaux bénéficiaires de ce chapitre,

M. Gustave Rivet, rapporteur, accompagne ces indications des remarques

suivantes :

Signalons à l'attention de M. le Sous-Secrétaire d'État des Beaux-Arts

une œuvre particulièrement intéressante non pas d'art musical populaire,

l'expression serait inexacte. mais plutôt de vulgarisation, de démocratisation J
de l'art musical. J'ai nommé les « Auditions lyriques du Jardin des Tuileries ». /

Réveillant les ombrages endormis de ce grand parc désert, Un homme d'ini- 1

tiave, M. Camille ServatTa réalisé ce qui, jusqu'à lui, n'avait été qu'un rêve: il a

mis à la portée de tous des manifestations d'art musical qui étaient

le privilège de quelques-uns.

Partout, à Paris, les théâtres et les concerts artistiques coûtent cher et, en

été, les uns et les autres sont fermés.

A cette époque de l'année, la capitale du goût ne peut offrir aux étrangers qui

la visitent que les refrains trop souvent ineptes des cafés-concerts ou les

exhibitions douteuses de quelques music-halls.

M. Servat, luttant contre ce genre de spectacle et désirant faire une œuvre

vraiment utile à la démocratie, a réussi à donner à la population parisienne

il avait aussi, je crois, rêvé d étendre son œuvre à la province les ouvrages

que l'on ne peut entendre que dans les concerts Lamoureux et Colonne, à

l'Opéra-Comique ou à l'Opéra.

Il a composé un orchestre important, une troupe de chanteurs solistes et

choristes, un corps de ballet, et tous ceux qui ont assisté aux auditions des

Tuileries ont été unanimes à louer le caractère artistique qu'a su leur donner

leur organisateur.

Cette œuvre, qu'ont patronnée les hommes les plus illustres dans l'art du

théâtre et de la musique, est menacée de disparaître : les charges sont trop

lourdes pour un particulier.

Il serait à souhaiter que, dans sa répartition du budget des subventions, on

puisse faire une place à cette œuvre des « Auditions lyriques du Jardin des

Tuileries ».

Une autre œuvre est à signaler:

C'est l'association qui groupe YEcole de Chant choral et la Société Le Chant

choral pour les chanteurs, YEcole a Harmonie et YHarmonie des anciens musi-

ciens de Varmée poulies instrumentistes. Cette association a été fondée en 1904.

Elle s'est rapidement développée.

Les cours offrent à ceux qui veulent apprendre hommes, femmes ou enfants

des moyens d'éducation pratique. A ceux qui ont quelque expérience, les

réunions de musique d'ensemble permettent un heureux usage des connais-

sances acquises, aussi bien pour les chanteurs que pour les instrumentistes.
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Le plan d'organisation comprend des succursales en province. Une audition

de propagande, ainsi qu'une charmante fête familiale, a déjà réuni cette année

les adhérents aux environs de Paris. Les dimanches et jours fériés de la belle

saison seront de plus en plus l'occasion de semblables fêtes artistiques en dehors

de Paris, car elles répondent en même temps à la nécessité de propager l'effort

de l'Association et au désir de faire bénéficier ceux qui le servent de tous les

avantages que comporte une œuvre collective.

Toutes les bonnes volontés doivent venir à cette œuvre.

VII. Sociétés musicales à Paris et dans les départements.

Crédit demandé par le Gouvernement 16.100 »

Crédit voté par les Chambres
. 7 100 »

GUSTAVE RIVET,

Sénateur de l'Isère, Rapporteur du Budget des Beaux-Arts.

Etudes sur la musique française moderne :

Le « Requiem » de M. Ch. Lenepveu.

Il faut, de nos jours, un rare courage à un musicien et un amour de l'art assez

désintéressé pour se décider à entreprendre la composition d'un Requiem à grand
chœur et à grand orchestre. Certes, l'office des morts offre bien à l'inspiration
un thème magnifique, le plus varié peut-être et le plus grandiose qui soit en la

musique religieuse. A côté du mysticisme supra terrestre des chants ordinaires de

la messe, ou du lyrisme impersonnel des hymnes de prière et de jubilation, la

prose des morts, riche d'images sublimes et de tableaux dun pathétique
surhumain, appelle l'expression des sentiments les plus variés, les plus propres

à toucher fortement l'âme en ses profondeurs. Et ce sont vraiment des senti-

ments humains, par là plus accessibles au commun des hommes. Cette prose,

c'est un drame, après tout : drame colossal, sans doute, et qui, de sa majesté

suprême, écrase tous les autres, mais fondé sur la terreur et la pitié, éternel

aliment des émotions tragiques.
Il y a là de quoi tenter un musicien. Toutefois, ces splendeurs, entrevues un

instant, il faut bien qu il se dise qu'elles ne sauraient prendre corps qu'excep-
tionnellement, au prix de difficultés bien faites pour décourager les énergies les

plus robustes. Ce n'est point tout d'écrire la partition (et celle d'un Requiem
égale presque en ampleur et en complexité les opéras les plus volumineux du

répertoire). Il faut qu'elle soit entendue et, pour cela, exécutée. Et où exécute-

t-on des Requiem ?

De telles compositions seraient assez déplacées au concert, où d'ailleurs les

œuvres chorales ne sauraient guère, chez nous du moins, être produites. Les

églises, pour elles, s'ouvriront-elles ? Sans doute. Mais le culte catholique ne

les admet que très exceptionnellement. Outre les frais de semblables exécutions,

qui les rendent nécessairement fort rares, il faut aussi que les circonstances s'y
prêtent. Ce n'est point en des cérémonies funèbres d'ordre privé que de sem-
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blables musiques se pourront produire. Elles veulent un deuil public, la commé-

moration de quelque événement considérable, un service national et solennel.

Il n'est pas besoin d en dire davantage pour faire comprendre que l'ensemble de

ces conditions ne s'est jamais que rarement réalisée qu'il se réalisera plus rare-

ment encore à l'avenir. C est pourquoi, s'il se trouve des musiciens curieux

d un aussi noble effort, c'est qu ils seront résignés à l'avance à ce que leur

œuvre, écrite pour l'amour de 1 art, ne soit jamais révélée Quand M. Lenepveu

composait son Requiem , j'ignore si ces réflexions, décourageantes un peu, le

vinrent assaillir. En tous cas, elles ne l'arrêtèrent point. Ce fut heureux, car

1 école française y eût perdu une œuvre, sans doute malheureusement peu

connue, mais qui par ses belles qualités de construction et d'écriture lui fait

grand honneur et que son évidente sincérité doit rendre recommandable même

à ceux qui en goûteraient mal l'équilibre, la sagesse et la sobriété.

Voici près de trente-huit ans que ce Requiem fut produit en public. C'était en

1871, dans les circonstances les plus tristes. Le 20 mai de cette année, l'œuvre

était exécutée, à Bordeaux, au profit des victimes et des orphelins de la guerre.

L'heure n'était guère propice à l'exercice de la critique musicale. Cette première

exécution, intégrale sans doute, si elle ne passa pas tout à fait inaperçue, servit

peu à la renommée du compositeur que put seulement apprécier un public assez

restreint.

Le 29 mars de l'année suivante, au concert spirituel du Conservatoire, deux

fragments considérables, YIntroit et le Dies irœ
,

étaient enfin révélés au public

parisien, fragments que les concerts populaires faisaient encore entendre une

fois en 1873. Bien que la presse musicale, en ces temps déjà anciens, n'eût point

coutume de consacrer des comptes rendus détaillés à d'autres manifestations

musicales que celles où la conviaient les théâtres d'opéra, il semble qu'on
ait rendu justice aux qualités de cette composition. La Revue et Gazette musicale,

au moins, lui consacrait quelques lignes : « L'auteur, disait l'article, y révèle

bien plus qu'en aucune autre des œuvres qu'il a produites jusqu'ici'un
véritable tempérament dramatique. L'expression est vraie, le discours intéresse,

les instruments et les voix sont bien écrits. La phrase de l'introduction, répétée

avec effet à la fin du premier morceau, est vraiment belle. Le Dies irœ est très

mouvementé. Un intelligent déploiement de sonorités lui donne un grand

caractère. »

Ces éloges, d'une concision imprécise, dont nous ont déshabitués les musico-

graphes modernes, s'atténuait d'ailleurs de quelques critiques malaisément com-

préhensibles.
Le Requiem restait d'ailleurs inédit. Il allait attendre vingt ans encore une

exécution grandiose, définitive et complète. Cette solennité avait lieu le 23 mars

1893 seulement, en la cathédrale de Rouen, lors de l'inauguration du monu-

ment élevé à la mémoire du cardinal de Bonnechose. $00 exécutants, chœur ou

orchestre, y prirent part ; M lles xMarie Lafargue et Guénia, MM. Thomas et Del-

pouget, tous quatre élèves d'Edmond Duvernoy, y chantaient les soli. Le succès

de cette belle manifestation artistique, à laquelle assistait un auditoire d'élite, fut

considérable.

Ce Requiem est en effet une œuvre de grand mérite. À défaut d'une audition

que malheureusement on ne saurait espérer prochaine, la lecture de la parti-

tion, aujourd'hui acquise par.l'éditeur Heugel, permet de s'en rendre compte.
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C'est un bel ouvrage et aussi un ouvrage significatif. Un article tel que celui-ci,

nécessairement assez bref, ne saurait assurément remplacer la lecture du texte

pour faire apprécier la sobre grandeur et l'émotion contenue des pages les plus

achevées. Il sera suffisant de les signaler tout à l'heure. Mais il est assez facile,

en revanche, d'insister sur l'importance de ce Requiem ,
considéré comme très

parfaite expression des doctrines et de l'esthétique de l'enseignement officiel ou

classique de son temps.

Ce mot d'enseignement officiel sonne assez mal, je le sais, aux oreilles des

artistes. N'empêche cependant que de ce Conservatoire, chargé de le dispenser,
sinon de l'imposer, est issu tout le mouvement musical de l'école française au

dernier siècle. Les révolutionnaires les plus hardis furent nourris de ses préceptes

tout aussi bien que les conservateurs les plus déclarés. Et si les premiers ont renié

leurs premiers maîtres, s'ils en ont suivi d'autres ou simplement s'ils ont marché

sans guides dans la voie que leur traçait leur génie, il n'en reste pas moins vrai

que, s is eussent ignoré tout à fait les doctrines traditionnelles, ils ne seraient

point ce qu'ils sont. On ne saurait réagir contre ce que Ton ignore.
Au surplus, ne disons pas trop de mai de l'esthétique officielle. Elle ne fut

jamaî si fermée, si étroite, si rétrograde qu'on se l'imagine. Elle a évolué, elle

aussi, comme tout le reste, et si son évolution retarde forcément un peu, ce n'est

pas toujours un mal, car il n'est pas mauvais qu'une force conservatrice et la

tradition en est une -vienne à l'occasion faire équilibre aux poussées révolu-

tionnaires, d'ailleurs si légitimes et si nécessaires. Assurément, une vaste com-

posi ion comme 1 G Requiem de M. Lenepveu, nous permettra de juger plus favo-

rablement que tout autre le corps de doctrines dont elle est l'expression très

complète. N oublions pas que cette œuvre date déjà de presque quarante ans,

qu'elle fut conçue et réalisée à une époque où le prodigieux mouvement drama-

tique et orchestral déterminé par Wagner était à peine soupçonné en Allemagne

et, chez nous, presque complètement ignoré; où l'extension du sentiment har-

monique que César Franck allait réaliser restait encore à venir ; où les grandes

œuvres classiques même, celles de Bach par exemple, demeuraient pratiquement

comme si elles n'existaient point ; où enfin un opéra tel que YHamlet d'Ambroise

Thomas semblait à tous une œuvre d'avant-garde où l'auteur avait reculé plus

peut-être qu'il n'était licite, les limites de son art !

Cet Hamlet et ce Requiem ,
ce sont deux ouvrages du même temps, à trois ou

quatre ans près. Et pour nous, maintenant quelle distance les sépare ! Quelles

pages de cet opéra ou de tant d'autres d'alors, quand l'opéra paraissait à peu

près toute la musique, supporteraient le parallèle avec l'écriture sobre et forte,

limitée sans doute en ses procédés, mais si maîtresse de ce qu'elle entend faire,

de ces vastes ensembles religieux dont la puissance et la majesté ne sauraient

nous laisser insensibles ?

Il y a beaucoup de grandeur sombre et contenue en cet Introït dont le thème,

exposé d'abord harmoniquement dans le prélude d'orchestre, circule infatigable-

ment, en unissons ou en accords tragiquement dissonants, à travers les voix du

chœur. Cette musique fortement tonale n'est déjà plus celle de l'heure présente

qui cherche à s'évader de ces entraves un peu étroites. Mais aussi les modula-

tions les plus simples y prennent-elles une valeur expressive extraordinaire.

Voyez par exemple (page 7 de la partition) l'effet saisissant que produit le brus-

que passage de la dominante d'ut mineur à la tonique du ton de mi bémol (sol,
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ré, sol, si 5: mi mi?, sol
,

sz t>) sur un decrescendo
, quand pour la première

fois le chœur prononce les paroles : ... et lux perpétua luceat eis.

La polyphonie chorale de tout ce morceau 'comme de tout l'ouvrage du reste)

mérite d'être attentivement étudiée.

Harmoniquement, elle diffère du tout au tout de celle dont un César Franck,

par exemple, usera dans ses Béatitudes. (Il faut bien prendre une œuvre déjà un

peu ancienne, puisque nos compositeurs négligent de plus en plus les ensembles

vocaux). Au point de vue de l'écriture du contrepoint, néanmoins, elle est visi-

blement delà même famille, et l'on retrouverait ses caractères principaux, plus

ou moins parfaitement reproduits, dans toutes les œuvres vocales figurées d'ori-

gine française. C est le contrepoint tel qu'on l'enseigne au Conservatoire, si

différent, par certains côtés extérieurs et par l'esprit dans lequel il est conçu, de

celui dont l'œuvre d'un Bach nous donne le parfait modèle. Le sens de l'enchaî-

nement harmonique y apparaît beaucoup plus tyranmque au détriment de l'in-

dépendance absolue des voix. Les différentes parties s'y meuvent bien encore

assez librement, mais d'un mouvement toujours déterminé par la forme anté-

rieurement signifiée d'un accord à produire. C'est en somme de l'harmonie

figurée, même lorsque le morceau est écrit dans la forme classique de la fugue.

Et l'on sent bien que ces contrepointistes étaient d'abord et avant tout des har-

monistes.

Si 1 on réfléchit aux théories musicales dont s'est nourri le xvin
e siècle alors

qu il cherchait à légitimer par les spéculations abstraites d'un Rameau la prati-

que courante de son art, on demeure contraint d'avouer que renseignement

officiel, à défaut d autre avantage, a du moins celui de représenter une tradition

fort ancienne et l'on peut ajouter, en notre pays, classique.
On trouvera- un excellent spécimen de ce style dans la fugue de Vlntroit du

Requiem, sur les paroles Te decet hymnus, et I on y saisira facilement les par-

ticularités de réalisation qui lui appartiennent en propre. Le critique de la Revue

et Gaiette musicale estimait, je ne sais pourquoi, cette fugue « déplacée », vu le

caractère de la composition. Au contraire, tout lecteur de bonne foi en convien-

dra, elle ne saurait faire disparate avec les chœurs qui la précèdent. Comme

c est à peu près la règle chez tous les Français depuis le xvn
e siècle au moins, le

sujet et les contre-sujets de cette fugue gardent toujours et partout le caractère de

phrase déclamée, c'est-à-dire que les paroles et l'expression générale du texte

n'y sont pas traitées autrement que si chacune des parties qui les exécutent

n'était pas engagée dans un ensemble contrapuntique. Il n'y a rien là de cette

liberté souveraine avec quoi Bach transforme si volontiers les contre-sujets (les

sujets même) de ses fugues vocales en véritables traits d'instruments, attentif au

seul effet musical et sans grand souci des mots que les chanteurs profèrent.
Aucune partie de cet ensemble ne se résout jamais en série de vocalises

rapides, de caractère si nettement instrumental ; les figures rythmiques de toutes

sont aussi beaucoup moins dissemblables. Je ne dis pas, au reste, que ce soit là

une supériorité évidente Mais enfin, ce style peut se défendre. Rien ne prouve

au contraire qu'il soit, par définition, plus impropre que tout autre aux

grands effets. Et je lui reconnaîtrais volontiers l'avantage, par cela même qu'il

demeure moins opposé au style choral des ensembles de forme libre, de mieux

conserver l'unité d'une œuvre où le compositeur ne l'emploie qu'épisodique-

ment.
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Au surplus, dans ce Requiem, le style fugué est employé fort rarement. Ce

n'est pas un reproche, puisque, en bonne justice, rien ne démontre la supériorité

de cette forme sur toute autre ni surtout qu'elle soit particulièrement appropriée

au style religieux. S'imaginer que style fugué et style d'église sont une même

chose est une illusion de maître de chapelle, laquelle n'a pu prendre un sem-

blant de raison que du jour où la fugue a cessé d'être usage constant en toute

espèce de composition, profane au sacrée.

M. Lenepveu s'en est abstenu presque partout. Le Dies irœ de son œuvre,

dont il a fortement accentué le côté tragique, apparaît tout entier bâti sur une

phrase sombre, un peu mélodramatique peut-être, mais d'un grand effet qu'ex-

posent tour à tour, à l'unisson, sopranos et ténors, altos et basses, ou le chœur

tout entier; un simple changement de mode du mineur au majeur suffit à

la faire épanouir en une mélodie chantante, dite par le soprano solo, et dont

l'expression tendre n'est pas au-dessous de celles des meilleures pages de Gou-

nod.
?..

Les autres morceaux tirés de la prose, le Rex tremendœ majestatis par exemple,

où le quatuor des solistes et le chœur se partagent le développement d'un thème

aussi conçu en large unisson, ou bien le Confutatis maledictis où reviennent l'en-

semble haletant du Tuba mirum et la phrase principale du Dies irœ (Quantus
tremor ), ne sont pas indignes des mêmes louanges. Il y faut reconnaître, comme

partout d'ailleurs, une sobriété et une retenue dans les moyens employés qui

sont d'un artiste plein de goût. La partition réduite au piano assurément ne

permet que très imparfaitement d'apprécier la façon dont l'orchestre est écrit. Il

est aisé cependant devoir que l'auteur n'a pas cédé àla tentation de lui faire

jouer le rôle redoutable à quoi le conviait assez le texte de la prose. Qu'un Ber-

lioz, en pareil cas, se plaise à déchaîner les plus terribles ouragans sonores, cela

peut se concevoir et s admettre. Mais il y a grand danger, venant après lui, à

vouloir faire la même chose.

M. Lenepveu a fort heureusement évité, de donner dans ce travers en essayant

de lutter avec les terribles fanfares et les foudroyantes timbales prodiguées par

son devancier génial. C'est assez pour lui d'unir à l'occasion, en un vaste ensem-

ble, le grand orgue aux sonorités de l'orchestre et des voix. Le Sanctus
,

où deux

chœurs, l'un soutenu des instruments, l'autre de l'orgue, s'interrogent, se ré-

pondent ou se rejoignent, est un beau morceau au plan très simple, aux lignes
décoratives largement tracées, dont se dégage une indéniable impression de

majesté et de grandeur.

Il est permis de trouver puisqu'aussi bien il faut faire la part de la critique

que toutes les pages de cette vaste composition n'atteignent pas la même

hauteur; j'avoue que les morceaux destinés aux solistes me paraissent souvent

écrits dans un style qui pourrrait, au théâtre ou au concert, se défendre assez

bien, mais qui, à côté des grands chœurs, paraît décidément un peu mince.

Ajoutons que l'importance de ces passages n'est pas considérable ;la valeur de

l'ouvrage n'en saurait donc être diminuée. Il est à regretter seulement qu'il ne

soit guère possible de donner de cette valeur mieux qu'une idée très impar-

faite, par une énumération qui deviendrait fastidieuse en cessant d'être brève.

Ce sera en avoir assez dit pour inspirer aux musiciens la curiosité de prendre
connaissance d'une œuvre que les circonstances n'ont point servie, mais qui n'en

reste pas moins dignede leur attention et de leur respect. H. Q.
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Exécutions récentes.

(Notes.)

L'OPÉRA ET L'OPÉRA-COMIQUE. — Les statistiques que nous donnons plus loin

indiquent d'une façon encore plus nette la tendance du goût publicque nous

avons récemment signalée. Les œuvres du répertoire un peu ancien sont délais-

sées pour des œuvres plus nouvelles et plus hardies. Le Faust de Gounod ne

fait plus les recettes traditionnelles de 22.000 francs ; il est descendu jusqu'à

12.000 î Aida a fait 11.2 o fr., Rigoletto 13. 539 fr., et les Huguenots 12.215,

d'où résulte une situation assez inquiétante pour l'Administration de notre

Académie de musique. D 'Hippolyte et Aride
,
il n'est plus question. En revanche,

le Crépuscule des Dieux de R. Wagner se maintient aux recettes très élevées.

A l'Opéra-Comique, toutes les œuvres italiennes sont en baisse (sauf les opéras

de Puceini) ; la Louise de G Charpentier se maintient triomphalementau-dessus

de 7.000, et parfois à o.ooo
!
; et M. Massenet est toujours le maître de la situation

7 ,, j-,
-

y

(10.008 fr. avec Manon
,

le 5 décembre). E. D.

LA HUITIÈME SYMPHONIE (EN «FA») DE BEETHOVEN. — Berlioz s'est d'abord ha-

sardé à dire que la huitième Symphonie manquait d'ampleur, comme la pre-

mière ; et beaucoup de critiques, dociles à la houlette de Panurge, ont repro-

duit, adopté, exagéré cette manière de voir. Un journaliste disait récemment que

M. Pierné, appelé à diriger cette œuvre en remplaçant M. Colonne, « n'avait pas

de chance »... Je ne partage en rien cette opinion. Un des articles de la doctrine

que nous défendons dans la Revue musicale
,

c'est que Beethoven est un génie plein

de jeunesse et de fraîcheur, nullement atteint par le «mal du siècle», héritier

direct, en la plupart de ses compositions, de la grâce du xvm
e siècle. Or cette

huitième Symphonie justifie, autant que les autres, notre manière de voir. Elle

contient même un Allegretto scherzando unique, poussant le « sourire» jusqu'à

une pointe d'humour et d'ironie :

C'est vif, aimable, léger, avec une pointe de malice, rare chez l'auteur d'A dé-

laïde. L'équivalent, je le vois dans certains portraits de femmes de Largillière,

Watteau, Boucher, Latour... Qu'ils relisent cela, ceux qui s'obstinent à voir en

Beethoven un grand «malade»! J. C.

«RHAPSODIE, SUR DES THÈMES POPULAIRES», PARPH. GAUBERT.- « M. Ph. Gau-

bert n'est pas seulement un flûtiste remarquable...
» Ainsi parle le programme

du concert Colonne, 20 décembre, p. 11. L'honorable M. Malherbe, rédacteur de

cette notice, le prend d'un peu haut ! Je remettrai les choses au point en disant

d'abord que M. Gaubert est un flûtiste admirable
,

et que depuis la mort du

regretté Taffanel, quelqu'un l'égale peut-être, mais nul ne le surpasse Telle

est l'exacte vérité. M. Malherbe doit savoir la valeur du vocabulaire dans la

critique des prospectus de concert, et il fait vraiment tort à un grand artiste en
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parlant ainsi de lui, avec une sorte de «bienveillance» indulgente. Il ajoute

que « né en Gascogne, Ph. Gaubert a évoqué le souvenir de cette région

montagneuse et pittoresque ». Je m'étonne de cette évocation si précise, Gaubert

étant né à Cahors, c'est-à-dire en Guyenne, et non en Gascogne...; mais n'in-

sistons pas.

Cette rhapsodie est une œuvre brillante, très colorée, qu'on écoute avec grand

plaisir, sans que l'intérêt faiblisse jamais. Au point de vue purement musical,

je lui reprocherais d'abuser (dans la première partie) du procédé qui consiste à

répéter très souvent un thème bref, par des transpositions et des changements

de timbre brusques. Je sais bien que, dans une rhapsodie, on ne développe pas

les idées ; mais remplacer le développement par la répétition, limitation et la

transposition à satiété, c'est un peu exagéré. Quoi qu'il en soit, voilà une œuvre

d'imagination et de science orchestrale qui fait honneur au virtuose et excellent

compositeur Phc Gaubert (antérieurement prix de Rome). L. H.

«JOYEUSE MARCHE», D'E. CHARRIER. Le concert Colonne du 20 décembre,

sous la direction de M. G. Pierné, nous a donné après un programme très

brillant, mais un peu surchargé —la première audition de cette œuvre. Comme

la Bourrée auvergnate et tant d'autres pages de l'auteur d hspaha,
cette marche

étincelle de verve, d'esprit, de cocasserie, de pittoresque, de couleur. Chabrier,

maître de son art et de toutes les ressources techniques, aime la grosse farce

musicale et s'amuse à la parodie, àla caricature, àla mystification , avec une au-

dace de pince-sans-rire, mais aussi avec une science et une imagination de grand

artiste. Sa Joyeuse Marche est, assez visiblement, une manière de scandale pour

les classiques. Il y règne une vulgarité massive et voulue ; certes, ce n est pas la

vulgarité de l'opérette ou du café-concert, plutôt quelque chose comme la plai-

santerie énorme d'un V. Hugo faisant des calembours. Mais la vulgarité reste

sensible, et un peu choquante même quand elle est le résultat dun parti

pris.

Il faut dire qu'à la fin d'un concert où on avait entendu l'aimable et sereine

8e Symphonie de Beethoven, la géniale Rédemption de César Franck, de très

beaux fragments de VOitragan et de 1 Attaque du moulin d'A. Bruneau et le con-

certo en ut mineur de Saint-Saëns, une telle conclusion de séance était assez

heureuse, comme « bouquet ». E. D.

LE SEPTUOR DE BEETHOVEN (CONCERT DU DOUBLE QUINTETTE DÉ PARIS A LA

SALLE GAVEAU). Le Septuor pour violon, alto, violoncelle, clarinette, cor,

basson et contrebasse est une des œuvres les plus charmantes de Beethoven.

Datant de Tannée de la i
re Symphonie (1800), il est d'une inspiration fraîche et

juvénile.

Les morceaux qui le composent manifestent d'ailleurs cette unité rythmique

et modale par quoi se distinguent toutes les œuvres du grand compositeur. Dans

l'adagio qui sert de prélude à l'œuvre se trouve par deux fois cette réponse

(la i
re fois sol naturel ;la 2e, sol p) :
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Ce rythme de 4 notes deviendra celui de l'allégro, et nous retrouverons très

fréquemment la quarte si b mi b comme anacrouse des différents thèmes :

Après un adagio cantabile dont la phrase initiale est doucement chantée par

l'élégiaque clarinette, un menuet pimpant dans le trio duquel s'ébat le cor en

gaîté :

Puis un thème varié, dont les cinq transformations ne lassent à aucun" mo-

ment l'auditeur étonné de cette richesse de timbres et de cette verve qui trouve

sans cesse de l'imprévu.

Un amusant scherzo vient ensuite. Cette fois la quarte est descendante :

et le trio de ce scherzo évoque l'allégro du début :

Le finale est précédé d'une marche funèbre, une marche funèbre pour rire, ne

comptant pas plus de 16 mesures, larme furtive dans une œuvre où tout est

joie, où tout est sourire ; et la quarte leit-motiv explose de nouveau :

MM. Sechiari, Vieux, Marneff, Lefebvre, Lamouret, Vizentini et Paul Le

Duc ont donné au Septuor une interprétation vibrante et passionnée qui a sou-

levé un enthousiasme bien légitime.

La séance avait débuté par une sérénade pour n instruments, dans laquelle

l'auteur, M. Sehles, semble avoir plutôt recherché des combinaisons de timbres

piquantes que des développements de thèmes. Les motifs de cette sérénade sont

présentés un peu brièvement, et quelques-uns d'entre eux auraient gagné à être

traités plus symphoniquement.

Il faut louer le double quintette d'avoir exécuté cette œuvre peu connue et

dont les études ont dû être assez ardues.

Mlle Verlet, qui prêtait son concours àla séance, a chanté le Rossignol de

Hàndel, page célèbre, dans laquelle la flûte rivalise avec la voix et entame avec

elle un duo qui est le plus doux du monde !La flûte de M. Hennebains vocalise

d'une façon aussi suave que la voix de M lle Verlet, et ce petit intermède prépara

agréablement nos oreilles à entendre le concerto en ré de Bach qui clôturait ce

beau concert. H. BRODY.
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La matinée de gala donnée le 20 décembre, au Conservatoire, par la

Société mutuelle des professeurs, au profit de sa caisse de retraites, n'a pas été

seulement une grande manifestation de sympathie pour cette association. Elle a

eu un éclat artistique digne de mention II suffît de citer les noms des artistes

qui ont apporté leur concours : Mmes Bartet, Sorel, Piérat, Provost; MM. Mou-

net-Suliy, L. Leloir, Le Bargy, Georges Berr, Huguenet, de la Comédie-Fran-

çaise ; ils ont dit, avec éloquence, avec grandeur, avec esprit et finesse tour à

tour vers et prose, scènes et monologues.

La partie musicale comprenait une rentrée sensationnelle de M me

Isaac, la

grande artiste qui avait prématurément quitté la scène, et que ses admirateurs

ont retrouvée en possession de sa magnifique voix et de cet art du chant dont

nous n'avons plus que quelques interprètes autorisés. Fugère, un autre éminent

représentant de cet art qui tend à disparaître, s'était fait excuser, pris au dernier

moment par une fâcheuse indisposition. M. Léon Delafosse a interprété une

Tarentelle de Rubinstein, et une Paraphrase sur la « Valse des Fleurs » de

Tschaïkowsky, où sa brillante virtuosité s'est donné carrière et a tiré du piano
tantôt des douceurs de sonorité à peine perceptibles, tantôt des tremblements et

des éclats de tonnerre.

La Société des instruments à vent (MM. Mimart, Bleuzet, Ph. Gaubert,

Gobert, Lebailly, Pénable, Delgrange, Letellier, Bourdeau) a exécuté trois

parties de YOctett de Beethoven (op. 103) pour deux clarinettes, deux hautbois,
deux bassons et deux cors ; puis, le Caprice sur des airs danois et russes de

Saint-Saëns (pour flûte, hautbois, clarinette et piano, M. Grovlez). Ç'a été un

régal pour les délicats. Il n'est pas possible d'entendre instruments plus justes,
mieux fondus, style plus simple et plus musical, articulation plus sobre et plus
nette. C'est la perfection même.

Enfin, les élèves de chant du Conservatoire, sous la direction de M. H. Busser,
ont chanté deux chœurs sans accompagnement du xvi

e siècle, et, avec accom-

pagnement de piano, deux chœurs de M. Gabriel Fauré, le Cantique de Racine,
et ie Madrigal , qui sont d'un caractère différent, celui-là d'une inspiration noble

et haute, d'un style grave où les délicates recherches d'harmonie se fondent et

semblent disparaître dans la largeur de la mélodie ; celui-ci exquis de grâce,

d'esprit juvénile et de fraîcheur charmante. L'auteur, qui était au piano, a été

chaleureusement applaudi ; le public a voulu ainsi féliciter le directeur qui
donnait son concours à la fête de ses collaborateurs, et l'artiste qui a imprimé
à toutes ses compositions un incomparable cachet de distinction et de grâce.

S.

DE MONTE-CARLO. La Symphonie en si mineur
,

de M. Alfred Casella, que

M. Léon Jehin avait inscrite au programme du cinquième concert classique, a

remporté un éclatant succès. C'est une fort belle œuvre, d'inspiration élevée, de

solide structure. Les thèmes', développés avec une rare adresse, et parfois en

polyphonie très savante, ont un caractère de noblesse et de solennité qui évoque
1 idée d'un ample et majestueux choral. La science harmonique et les recherches

orchestrales, qui ne sont pas sans rappeler parfois la manière de Richard Strauss,

prouvent un musicien consommé, en pleine possession de toutes les ressources

de son art.

Le succès fut des plus vifs pour cette œuvre ; et hauteur, qui dirigeait lui-
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même 1 orchestre, sobrement mais avec précision et autorité, a été l'objet d'une

très flatteuse ovation.

CONCERT RAYMOND MARTHE. — L'excellent violoncelliste vient de donner,
salle Pleyel, son concert annuel, où il a affirmé une fois de plus ses qualités de

virtuose et de musicien. Au programme, le concerto de Schumann, la sonate de

Valentini (de rythmes très simples, mais hérissée de traits, de doubles cordes et

de difficultés) et la sonate en mi
majeur de Théodore Dubois, accompagnée par

1 auteur. Cette dernière œuvre, divisée en 3 parties (allegro d une teinte délicate,
andante à variations et finale d'allure franche et gaie), est abondante en idées

mélodiques, variéeet colorée, et d'une écriture musicale irréprochable. Elle a été

longuement acclamée. M ME Durand-Texte a complété ce programme en inter-

prétant d une voix chaude et nuancée des mélodies de l'ancien Directeur du
Conservatoire (Par le Sentier, Effeuillement, Désir d'Avril) qui ont été bissées, et

des mélodies classiques de Lulli. S.

Théorie musicale : la gamme.

Nous recevons la lettre suivante :

Monsieur le Directeur,

La Revue musicale a publié récemment (i) une étude de M. L. Boutroux sur le

livre où j'ai exposé ma façon de concevoir la théorie de la musique (2). Avant

de répondre aux objections que mon critique m'oppose, je tiens à rendre hom-

mage à l'admirable désintéressement scientifique dont il fait preuve, lorsque,

partant d'opinions antérieures si éloignées des miennes, il arrive à me concéder

tant de choses. En effet, M. Boutroux critique bien mon postulat (principe des

rapports simples) car, au point de vue arithmétique,
il ne voit nettement ni ce

que c'est qu'un rapport simple, ni en quoi un rapport peut être plus simple
qu'un autre ; mais ces rapports ne sont en somme que la mesure des intervalles

musicaux ; le fait primordial, celui qui explique comment nous pouvons recon-

naître et aimer nos sensations musicales, ce sont les coïncidences se reprodui-

sant fréquemment et régulièrement entre les périodes vibratoires des sons as-

sociés. Or, au point de vue musical
,
M. Boutroux veut bien reconnaître que ce fait

fondamental s'exprime et se représente par une figure, « un schéma graphique

très expressif et très juste, faisant comprendre qu'on puisse considérer un

rapport de fréquences comme plus simple qu'un autre» (p. 602). D'ailleurs

M. Boutroux ne condamne pas sans appel le postulat objet de ses critiques, « car

on ne démontre pas qu'il soit faux et on est tenu de l'attendre aux conséquences »

(p. 602). Or le postulat subit assez bien cette ultime et décisive épreuve ; M. Bou-

troux reconnaît en effet que, quand on en déduit les conséquences, « la théo-

rie explique rationnellement les faits qu'elle vise » (p. 603), et même « suggère

(1) Numéros des i
er novembre (p. 576) et 15 novembre (p. 599) derniers.

(2) Essai sur la gamme, Gauthier-Villars, Paris, 1906.
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encore des faits nouveaux intéressants » (p. 607). Ce sont là de sérieuses pré-

somptions d'exactitude, et il vaut la peine d'examiner si les objections de mon

critique ne peuvent pas recevoir des réponses aussi décisives que faciles à

saisir.

La première objection de M. Boutroux, c'est qu'il considère comme peu vrai-

semblable le principe des rapports simples, postulat sur lequel est fondée toute

la théorie. En quoi consiste donc ce postulat ?

Tout le monde sait qu'en harmonie, on associe souvent des rythmes un peu

différents ; ainsi, à une partie d'alto comprenant 2 croches par temps, ou alliera

une partie de violon comportant 3 croches (en triolet) par temps ; cette associa-

tion peut-être excellente si les instrumentistes observent bien la mesure et se

retrouvent ensemble au début de chaque temps ; alors, le triolet du violon dure

autant que le duolet de l'alto, et les rythmes associés sont en rapport simple

(3 contre 2, c'est-à-dire rapport 3/2).

Pour les hauteurs, la loi d'association est la même que pour les rythmes. Par

exemple, si l'alto tient une note de 200 vibrations par seconde, le violon pourra

lui faire harmonie, notamment, avec une note de 300 vibrations par seconde

(intervalle de quinte, caractérisé par la proportion de 3 contre 2, ou rapport 3/2) ;

si le violon donne 320 vibrations, il réalisera un autre intervalle usité (intervalle

de sixte mineure, caractérisé par la proportion de 8 contre 5, rapport 8/5) ; mais

si le violon faisait 310 vibrations (rapport 3 1 /20), il produirait un intervalle

cacophonique dont les musiciens n'ont jamais fait usage (correspondant par

exemple à l'association de do avec une note intermédiaire entre sol et sol %).

Ainsi, tant pour les hauteurs que pour les rythmes, nous trouvons la même

loi d'association : pour produire un résultat esthétique, les notes associées doi-

vent être en rapport simple, tant au point de vue de leurs durées propres (me-

sure) qu'à celui des durées de leurs vibrations constitutives (hauteur).

Cette loi, que tant d'expériences de physique semblent confirmer de façon frap-

pante, a longtemps été admise d'un consentement presque unanime. Elle a

acquis récemment un nouveau caractère d'évidence, car j'ai démontré que si on

l'adopte comme principe initial ou postulat, on peut reconstituer par le seul rai-

sonnement tout ce que les musicien sont trouvé d'instinct (gammes et harmonie),
c'est-à-dire ce que les théoriciens appellent généralement « les lois de la

musique ».

xM. Boutroux reconnaît l'existence de ma démonstration, mais n'admet pas la

vraisemblance du postulat d'où elle découle (1) ; celui-ci lui paraît peu scienti-

fique parce que la conception du rapport simple lui semble en soi « obscure »,

et parce qu il n'existe aucun « principe arithmétique » permettant de décider si tel

rapport est plus simple que tel autre (p. 601.)

Mais, pourrais-je répondre à mon éminent critique, de tels principes vous pa-

raissent-ils réellement indispensables à la clarté du langage ? Si vous voyez

deux dames assises, l'une sur un pouf, l'autre sur une chauffeuse, vous interdi-

rez-vous de dire que ces dames sont assises ?Non, n'est-ce pas ! Cependant on

(i) Cependant, ce postulat, si on l'examine avec l'attention qu'il mérite, apparaît comme fort

plausible en soi et s'accordant admirablement avec la nature intime du phénomène psychique. Je
crois avoir établi ce point dans un article « Origine de la gamme D publié le 15 août 1908 par le

Bulletin de la S. /. M.
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pourrait vous retourner 1 argument et vous objecter que le mot « assis » est

<( obscur » et peu scientifique, puisqu il n existe aucun (( principe arithmétique » ou

autre permettant de décider si l'une de ces dames est plus assise que l'autre (i).
Assurément cette réponse n'a pas l'air aussi sérieuse que lobjection. Mais

celle ci 1 est-elle réellement ? Sincèrement, si vous permettez à des enfants de

prendre pour leur goûter les 3/4 d'une tarte, ne comprendront-ils pas mieux

1 étendue de leurs droits que si vous leur aviez accordé les 35/47 du gâteau ?

Bien que ces fractions soient presque exactement équivalentes, tout le monde

trouvera que la première se conçoit infiniment mieux que la seconde : preuve

que des rapports peuvent être inégalement simples, et qu'on peut apprécier
cette simplicité sans s'en référer à aucun « principe arithmétique » (2).

Je me défends contre 1 objection de M. Boutroux, et cependant je suis bien

aise qu il 1 ait formulée ; on m'a en effet parfois reproché d'être trop mathéma-

tique : le reproche inverse m'est donc fort agréable, car il me justifie, semble-

t-il, du premier et réciproquement (3).
Il va de soi qu'une théorie digne de ce nom ne doit être en contradiction avec

aucun des faits qu'il s'agit d'interpréter. M. Boutroux se demande si cette condi-

tion primordiale est toujours observée par la théorie que j'ai tenté d'édifier. Il

aurait pu, semble-t-il, se répondre affirmativement, car voici les trois points
qu'il juge dignes d'examen :

(1) En vain tenteiait-on de prendre pour critérium le degré de confort des sièges pour ce

confort, comme pour la simplicité des rapports, tout le monde n'apprécie pas de la même
manière.

( 2) Quand deux notes ont des fréquences vibratoires en rapport simple, leurs périodes vibra-
toiies ont des coïncidences iégulièies et fiéquentes i la réciproque est vraie, et il y a connexité
absolue entre le principe des rapports simples, que M. Boutroux juge obscur, et celui des coïn-
cidences multiples, pour lequel il est moins sévère. Mais si ce second principe lui paraît clair,
sil reconnaît que, dans 1 audition d une quinte quelconque, do sol par exemple, 3 périodes sol
coïncident toujours avec 2 périodes do, en revanche il nie que ces coïncidences puissent don-
ner lieu à sensation, parce que nous ne percevons isolément ni les périodes sol, ni les périodes
do (p. 601).

Si cette objection avait la portée que lui suppose son auteur, si, pour éprouver une certaine
sensation résultante, il fallait savoir discerner isolément les sensations élémentaires

composan-
tes, on pourrait aussi prétendre, contre toute évidence, que la périodicité d'une vibration n'est
point ce qui détermine la sensation « hauteur du son. » En réalité, quand nous entendons une

note musicale, do par exemple, nous ne percevons isolément aucune des sensations élémentaires

que nous causent les vibrations do
,

ce qui ne nous empêche pas d'être sensible à leur périodi-
cité et d'éprouver, en définitive, la sensation résultante do ;de même, quand nous entendons

une quinte quelconque telle que do sol
,

nous ne percevons isolément aucune des sensations élé-
mentaires que nous causent les coïncidences de 3 contre 2, ce qui ne nous empêche pas d'être
sensible à leur périodicité, et déprouver, en définitive, la sensation résultante quinte.

(3) J'ai indiqué, dans l'Essai su?' la gamme, les causes .qui contribuent à augmenter ou à di-
minuer la simplicité d'un rapport. Si ces indications ne satisfont pas pleinement mon critique.il
voudra bien considérer que, dans la théorie d'un ensemble de faits réels, ce qui doit être ma-

thématique, c'est la façon dont les résultats expérimentaux se déduisent du principe unique ou

postulat adopté pour base de la théorie. Quant à ce postulat, il faut bien qu'il ait quelque
contact avec les faits qu'il prétend expliquer ; et si ces faits sont « ondoyants et divers » ainsi

que c est le cas, en Art, le postulat doit, de toute nécessité, posséder lui-même une certaine élas-
ticité ; il n y a donc pas lieu de lui reprocher comme un défaut cette qualité indispensable ; on

ne doit pas non plus exiger qu'il soit démontrable à la façon d'un théorème : au début d'une

théorie, là où il ny a encore rien, le savant, comme le roi, perd ses droits. Ainsi, bien que la

géométrie soit sans doute la plus belie des sciences, elle n'en admet
pas moins à sa base la

conception de la ligne droite, dont nul n'a encore jamais pu trouver de définition parfaite :

l'idée que nous nous faisons instinctivement de cette ligne est en effet plus claire que toutes les
définitions imaginées et proposées depuis tant de siècles.

R. M.
3
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i° D'après la théorie en discussion, dit-il, « les notes si mi\> lci\> peuvent

être considérées, dans le ton de do, comme notes diatoniques. Ce n'est pas con-

forme aux idées reçues » (p. 604). Oh ! si, répondrai je, personne ne conteste

qu'en la mineur les sept notes naturelles soient diatoniques ; transposée en do,

cette gamme reste diatonique, et la transposition fait apparaître les notes de

do mineur, notamment les trois notes incriminées mi\> . Je ne vois pas

ce qui pourrait subsister de cette première objection.

2
0 La suivante me paraît reposer sur une erreur, j'avais critiqué la défini-

tion usuelle des demi-tons diatoniques et chromatiques, faisant observer qu'elle

porte sur le signe employé, et non sur la chose signifiée (1). Mais M. Boutroux

estime qu'en gamme pythagoricienne, le signe est adéquat à la chose signifiée ;

« le débat, dit-il, se trouve donc ramené à une question que nous ne pourrions

traiter ici avec les développements qu'elle exige, à celle du rôle qui appartient,

en musique, à la gamme pythagoricienne » (p. 604). Toutefois, quelques lignes

plus bas, M. Boutroux dévoile sa pensée en expliquant que si, en général, nous

subissons l'influence de la gamme de Pythagore, en revanche, cette gamme « ne

saurait être employée au moment de la modulation. »

Ceci est diamétralement opposé aux résultats d'expériences exécutées en Italie,

il y a peu d'années, par M. Zambiasi. D'après le compte rendu que ce savant a

bien voulu récemment me communiquer, l'artiste se livrant à,son sens musical

suivrait d instinct la gamme des rapports simples, et n'emploierait les intervalles

pythagoriciens que temporairement ,
lorsqu'il réalise certaines modula-

tions (2).

3
0 Voici comment M. Boutroux expose le troisième point jugé par lui liti-

gieux : « Faut-il classer aussi parmi les contradictions entre les conséquences

de la théorie Gandillot et les faits l'instabilité de l'intonation des notes au cours

des modulations, instabilité affirmée par l'auteur ? Oui, à ce que pensent beau-

coup de musiciens ; non, à ce que montre l'expérience » (p. 604). On ne s'atten-

drait guère à ce qu'un paragraphe ainsi commencé se terminât par une contra-

diction. Cependant M. Boutroux conclut ainsi : «On peut donc affirmer que la

(i) Pour montrer combien est fondée mon antipathie pour ces définitions portant sur le signe,

j'en donnerai ici deux exemples, l'un sur les mots, l'autre sur les notes.

Si je vous demande qu'elle est la différence entre les satyres et les satires
,

ne me dites pas

que les premiers prennent un y et les autres un i simple ; cette réponse ne me renseignerait
guère ; définissez-moi la chose signifiée elle-même, et si jamais je lis un jour que tel tableau

représente des satires (sic) épiant des bergères, je comprendrai fort bien, malgré la coquille,

qu'il s'agit d'êtres fabuleux, moitié hommes, moitié boucs, et non point du tout de pièces de

vers.

Si je présente à un musicien quelconque une copie du thème de Mozart ; «Ah I vous dirai-je
maman »en do majeur, nul doute qu'il ne la déclare diatonique ; mais si, en transcrivant, le

copiste a eu l'idée bizarre de substituer partout mifëà fa, l'air contiendra à la fois mi et mit£,
en sorte qu un musicien formaliste, s'il se laisse influencer par l'apparence, déclarera que la

transcription est chromatique. Cependant l'air est toujours le même ; vous auriez beau le jouer
sur un instrument réalisant exactement, au lieu de fa, la hauteur que vous attribuez à mi $

,
les

auditeurs nen auront cure ; peut-être remarqueront-ils que vous jouez faux, mais quant à la

phrase musicale, ils comprendront toujours la même De même si je vous écris que j'ai relu les

satyres (sic) de Boileau, vous ne vous figurerez pas qu'il vient de leur pousser subitement des

cornes et des pieds fourchus. Non ! le sens des choses n'est pas à la merci d'une faute d'ortho-

graphe, littéraire ou musicale, et c est pourquoi les définitions parle signe sont vaines.

,2) Ce résultat, qui contredit M. Boutroux, est au contraire en complet accord avec ce qui se

lit a première vue et sans calcul sur ce que j ai appelé « le plan de la tonalité » (Essai sur la-

gamme, p. 562).
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musique existante n'est pas entièrement conforme aux indications fournies

par la théorie Gandillot » (p. 605).

Cette affirmation a Vair d'être confirmée par certaines expériences ; mais que

prouvent celles-ci ? En manquant le but le tireur prouve-t-il que la mire a été

mal placée ?Je m'explique. Prenons pour sujet d'observation un chanteur qui,
dans des expériences analogues à celles de M. Zambiasi, aura montré qu'il sent

la musique conformément à la gamme des rapports simples, et invitons-le à

jouer de certains instruments : suivant qu'il emploiera le piano (accordé à tem-

pérament), ou le violon 'réglé par quintes), ou le cor (produisant les harmoni-

ques d'une même fondamentale), etc... il aura Vair d'observer la gamme tem-

pérée, ou la gamme par quintes, ou la gamme des harmoniques, etc
~

Devons-

nous en conclure qu'à chaque instrument, l'artiste adopte une nouvelle manière

de sentir la musique ? Evidemment non ! c'est seulement son jeu qui est inévi-

tablement influencé par le mode de réglage de l'instrument employé. Et c'est se

laisser gravement duper par l'apparence que de confondre le but proposé et les

réalisations plus ou moins approchées, imposées par l'imperfection relative de

nos moyens d'exécution (1).

(A suivre .) Maurice GANDILLOT.

ERRATUM. Dans notre dernier numéro du 15 déc.
? p. 672, lire : « Mlle Hor-

tense Parent ».

4

LE BAROMÈTRE MUSICAL. - I. - Opéra.

Recettes détaillées du 16 novembre au 15 décembre
1908.

(i) J'ai précisé ce point dans l'article précité « Origine de la gamme » ( Bulletin de la S. I. M.

du 15 août 1908). Il est curieux de constater que, sous prétexte de probité expérimentale, nous

n'osons pas discuter et interpréter rationnellement les résultats de nos observations. Il est pro-
bable

que nous nous laisserons ainsi abuser par l'aspect extérieur des choses tant qu'un homme

(savant ou artiste) possédant une autorité suffisante sur le public, ne sera pas venu attirer

l'attention de tous sur ce point.

DATES PIÈCES REPRÉSENTÉES AUTEURS RECETTES

1 6 novembre Faust. Gounod. 12.495 41
.8 - Tannhauser. R. Wagner. i 5 .68 r 76
20 — Thaïs. Massenet. 13.665 75
2 I — Aï ta. Verdi. 1 1.280 »

i3
— Samson et Dalila. —Namouna. St-Saëns. —- Lalo. 16.463 91

25 — Le Crépuscule des Dieux. R. Wagner. 22.071 26

2 7 — Faust. Gounod. 18.777
28 — Le Crépuscule des Dieux. R. Wagner. 19.714 5o

3o — Rigoletto .

— Aamouna Verdi.
— Lalo. I3.539 41

2 décembre Le Crépuscule des Dieux. R. Wagner. 21.002 76
4 — Samson et Dalila. — Coppélia. St-Saëns. — L. De-

libes. 18.172 25

5 — Les Huguenots. Meyerbeer. I 2
.
2 [ 5 »

7 — Le Crépuscule des Dieux. R. Wagner. 18.980 91

9 — Faust. Gounod. 18.969 76
11 — Le Crépuscule des Dieux. R. Wagner. 21.693 25

12 — Samson et Dalila. — Coppélia. St-Saëns. — L. De-

libes. 14.006 »

14 — Le Crépuscule des Dieux. R. Wagner. 17.416 41
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II. - Opéra-Comique.

Recettes détaillées du 16 novembre au 15 décembre 1908.

Le Gérant : A. REBECQ.

Poitiers. - Société française d'lmprimerie et de Librairie.

DATES PIÈCES REPRÉSENTÉES AUTEURS RECETTES

16 novembre La Vie de Bohême. Puccini. 4.546 5o

l 7 ~ La Tosca. Puccini. 9.166 «

18 — Werther. Massenet. 8.72 3 »

19 —
Louise. G. Charpentier. Q.53O 5O

20 — Manon. Massenet. 8.034 5o

21 — La Tosca. Puccini. 9.885 66

22 — matin. La Vie de Bohème. — Philé- 1

mon et Baucis. Puccini. — Gounod. 6.706 5o

soirée. Carmen. Bizet. 7-999 »

23 — Le Barbier de Séville. — Ca-

valleria Rusticana. Rossini. — Mascagni. 4311 b 0

24 — M me Butterfly. Puccini. 8.994 »

2 5 — La Tosca. Puccini. 8.320 »

26 — Manon. Massenet. 9.894 5o

27 — Carmen. Bizet. 7.116 5 0

28 - Louise. G. Charpentier. 9.860 5o

29 — matin. La Vie de Bohème. — Philé-

mon et Baucis. Puccini.
— Gounod. 7.230 5O

— soirée. La Tosca. Puccini. 5.696 »

3o — La Traviata. Verdi. 4.039 5o

i
er décembre Louise. G. Charpentier. 9.227 »

2
— Carmen. Bizet. 7.74.1 5o

3 — Mme Butterfly. Puccini. 9.521 »

4 — Werther. Massenet. 8.737 5q

5 — Manon. Massenet. 10.008 16

6 — matin. Carmen. Bizet. 8.214 5o

— soirée. Louise. G. Charpentier. 7. 2 5 9 5 0

7 — La Basoche. Messager. 4.108 »

8
—

Manon. Massenet. 9.872 5o

9
— Sanga. De Lara. 2.142 5o

10 — Mme Butterfly. Puccini. 9.067 5o

( 1 — Werther. Massenet. 9.067 5o

12 — Sanga. De Lara. 9. 556 5o

l 3 — matin. Carmen. Bizet. 8.545 5o

— soirée. Manon. Massenet. 7.998 5o

14 ~
La Traviata. Verdi.

4.247 5o

«5 — Sanga. De Lara.

■ / • . '■ !

6.376 »

CHEMINS DE FER DE PARIS-LYON-MÉDITERRANÉE

Courses de Nice.

TIR AUX PIGEONS DE MONACO.

Billets d'aller et retour, de i
re et de 2

e classe, à prix réduits, de Paris pour

Cannes, Nice et Menton, délivrés du 3 au 26 janvier 1909.

Ces billets sont valables 20 jours (dimanches et fêtes compris) ; leur validité

peut être prolongée une ou deux fois de ro jours (dimanches et fêtes compris),

moyennant le paiement, pour chaque prolongation, d'un supplément de 10 0/0.

Ils donnent droit à deux arrêts en cours de route, tant à l'aller qu'au retour.

De Paris à Nice (viâ Dijon, Lyon, Marseille), i
re classe : 182 fr. 60 ;2

e classe :

131 fr. 50.
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